Samuel Rodríguez in Lebanon

CARTA ABIERTA A UN PILOTO DE CAZABOMBARDERO F-16 DEL EJÉRCITO DE ISRAEL

2009-01-16T00:45:00.000-08:00

Señor de verde con casco, gafas y auriculares que pilota un avión. Señor de verde joven, alto, guapo y fuerte. Señor de verde que dispara bombas, le escribo esta carta para comentarle un par de asuntos, bueno en realidad son más, pero diremos un par para abreviar.

Mi nombre es Samuel Rodríguez, y vivo muy cerca de la que fuese la judería durante la Edad Media en mi ciudad, Barcelona. Si, esa ciudad con nombre de club de fútbol en Catalunya.

Lo primero que le quería preguntar es que se siente al volar a tanta velocidad, debe de ser excitante, ¿no? Seguramente debe de sentirse muy cerca de los Dioses, casi debe de poder acariciarlos con la mano desde ese cielo tan azul que siempre hay en Palestina. Me gustaría volar, ¿sabe? Pilotar un avión, sentirme como un pájaro por unas horas, debe de ser una sensación tan… no sé… mágica. Me encantaría conversar con usted sobre ello, que me explicase sus sensaciones, sus experiencias, la sensación de soltar adrenalina por todos y cada uno de sus poros a varios miles de pies de altura, rompiendo la barrera del sonido, ensordeciendo a las nubes tan cerca de su Dios, que por cierto también es el Dios de todo aquel crea en él. No es mi caso.

Le invito de verdad a tomarnos unas cervezas, cuando no esté en horas de servicio claro, y así poder iluminar mi rostro imaginando lo que usted me explique: quiebros en medio de la nada, tirabuzones, picados y contrapicados, tan cerca del cielo como de la tierra. ¿O debería decir del infierno? Si, debería decir “tan cerca del infierno”.

Ustedes, señores de verde que vuelan, que sonríen e insultan a los pájaros, que se comunican con gestos de sus dedos de ventanilla a ventanilla en pleno aire, aprendices de TOP GUN… ustedes han creado el infierno en la tierra de Gaza. Eso es lo segundo que quería preguntarle, todopoderoso señor de verde, capaz de tocar a su Dios con el ala y de sonoreír al Diablo rojo, rojo como el botón de su joystick malvado (Esa especie de falo que preside su cabina, al que usted acaricia de forma onanista con la punta de sus dedos en guante de piel…) con la otra ala. Que se siente?

Debe de dar un inmenso placer, no? Sentirse amo y señor del futuro inmediato de quienes, como hormigas bajo la sombra de una bota, esperan la última vibración. ¿Que se siente al decidir sobre la vida de miles de personas? No, en serio, no hablo en broma. ¿Se debe de sentir importante, no? Porqué claro, volando tan cerca de Dios, asumo que él le ha dado permiso para hacer lo que hace, de otro modo no entendería que él (o ella) le permitiese tantas molestias en la puerta de su casa, ya sabe: humos, ruidos, pájaros asustados y esas cosas. Debe de ser por eso que se lo pasan tan bien allí arriba, porqué quizás es la mano de ese Dios suyo, la que apreta el maldito botón rojo. Esa era la segunda cuestión.

Para la tercera, cuarta, quinta, sexta… me las voy a preparar mejor, por si algún día puedo presentarlas ante un Tribunal Penal Internacional para los Crímenes de Guerra cometidos en Gaza. Pero solo, por curiosidad y ya no le molesto más (y que conste que yo paso de la lágrima fácil y de demagogias) pero, cuando llega a su casa después de una agotadora jornada laboral (hacen 8 horas también como aquí? 40 semanales? Aquí nos querían meter las 65 horas a la semana, pero hemos conseguido pararlo. Espero que a ustedes no les dejen hacer horas extra) y sus hijos le abren la puerta junto a su esposa, le preguntan si vio a Dios? Que afortunado debe de ser usted y su familia, no todo el mundo puede decir que trabaja en la casa del Señor.

PD: Perdone las molestias que le pueda causar esta carta, no era mi intención hacerle perder su valioso tiempo, pero antes de despedirme le digo una cosa: Tenga cuidado con los más de mil ángeles que han nacido en su infierno, no sea que alguno se meta en sus turbinas… y le haga caer en picado, de la mano de Dios claro está, hacia esa realidad que para usted solo fue una pantalla de color. De color verde, precisamente, como usted.

Hasta pronto,

Samuel.

TODOS MUERTOS

2009-01-09T07:39:00.000-08:00

Con un manual de Derecho Penal Internacional en la mano se podría encarcelar a todos y cada uno de los miembros del gabinete de Olmert, y a todos y cada uno de los exgobernantes de Israel desde que se fundó su estado en 1948, por crímenes de guerra y lesa humanidad. Y si… tranquilos… también se podría encarcelar a dirigentes palestinos, si, que el que es malo es malo aunque esté del lado de las víctimas. Ni Arafat era un ejemplo a seguir ni lo es Hamás, eso está claro coño, o es que para denunciar los abusos flagrantes y sistemáticos de los Derechos Humanos de la población palestina por parte del Estado de Israel hay que decir cada dos putas frases que si, que entre los palestinos también hay gente mala? Y que gran parte de la culpa de la situación actual que padece el pueblo palestino la tienen los gobernantes árabes y muchos de sus dirigentes y de la corrupción que llevó, por ejemplo, a un voto de castigo masivo a Al-Fatah en Gaza, lo que le dio el poder por via democrática, a Hamás. Eso ya se sabe, pero bueno, lo repito por si acaso. Pero entonces también digo que Israel financió y armó durante 20 años a Hamás para contrarestar el peso de Al-Fatah e intentar debilitarlo.

Y es que hablando de Oriente Medio, todo el mundo sabe, todo el mundo es muy listo. Pero lo que todo el mundo sabe, sobretodo, es confundir gimnasia con magnesia. Señora Pilar Rahola, … Creua el mur abans de parlar de Palestina, per poder parlar amb un mínim de propietat.

Harto estoy de la demagogia sionista que empieza por esto: hacernos confundir sionismo con semitismo. Estoy seguro que el 99% de los que aborrecemos las políticas del Estado de Israel no somos anti-judíos, ni nos alegramos de la shoá. La clave de preocuparse por el pueblo palestino y su situación actual es no interpretarlo ni de forma política ni de forma religiosa, es interpretarlo desde el punto de vista de la justicia internacional y del derecho humano a no vivir humillado. Pero si estaremos de acuerdo que el 99% de los que defendemos el derecho a la libertad del pueblo palestino si somos ANTISIONISTAS, igual que somos anti islamistas radicales o antifascistas. El sionismo es un tipo de fascismo, que tras la retórica del hecho de la diáspora judía quieren justificar la colonización de Palestina y la creación de su Eretz Israel. Todo totalitarismo es fascismo. Cuando hay totalitarismo la palabra muere, y hablan las bombas , la violencia y el desprecio a losDerechos Humanos. Que hace Israel? Israel es el TOTALITARISMO de manual, solo su versión es la válida, solo sus cifras, solo su sufrimiento, solo ellos, ellos, ellos… Pobre Hanna Arendt si levantase la cabeza, aún se avergonzaría más del Estado de Israel. Leeros “Los Orígenes del totalitarismo” o “Eichmann en Jerusalén”, ambos de la autora, judía, antisionista.

Israel… cuando saciarás tu sed de sangre? Cuando estén todos muertos? Cuánto se parece ese argumento a otros pasados…

SOÑAR EL VIENTO

2008-12-24T07:55:00.000-08:00

Jesús, el Palestino.

2009 años después, volverá a nacer Jesús en una tierra ocupada por un imperio fascista. De romanos a judío-yankees, que más dá. Imperialistas todos. Neonazis de postal armados hasta las cejas. Seguirán privando de alimentos a un millón y medio de civiles en Gaza, seguirán cortando los caminos entre los pueblos en Cisjordania, seguirán elevando muros y asesinando niños, eso hace el Estado de Israel con Palestina, con la connivencia de la Unión Europea y con el dinero de Estados Unidos. Así es la vida en Palestina en Navidad, la Palestina que vio nacer a Jesús de Nazareth en Belén, es hoy la misma Palestina repleta de miedo, de dolor y de rabia.

Los Santos Inocentes de Herodes son hoy los Santos Inocentes de Ehud Barak, de Netanyahu, de Olmert y de su puta madre. Seguid matando niños y bombardeando campos de refugiados, seguid, que la historia os condenará. Y si no lo hace la historia lo hago yo, que soy un Don Nadie que os escupe en la cara, que os lanza zapatos a la cabeza y que se mea en vuestro ejército. Valientes muchachos de verde armados hasta los dientes, valientes todos pegando a niños, a mujeres, a ancianos.

Jerusalén era, es y será Palestina. A pesar de los hombres de verde y su munición, a pesar de USA y de la UE, a pesar de los pesares.

Palestina se sueña desde los campos de refugiados libaneses como sueña el viento bajo el agua. ¿Existe el viento bajo el agua? No. Pero perseguirlo es lo que hacen los refugiados palestinos, persiguen su Palestina robada, como viento bajo el agua, una Palestina que, poco a poco, volverá a la superficie, y dejarán entonces de soñar el viento, para sentirlo en la cara.

TAHIA PALESTINE!!!!! ¡¡¡VIVA PALESTINA!!!!

Feliz Navidad a todos.

Foto: Al- Quds (Jerusalén) colgado de la pared de una casa de una familia refugiada en Chatila (Beirut).

Beirut from ME.

2008-12-18T01:54:00.000-08:00

La vida sigue. Avanza. Nadie para los relojes muertos. El sol sube y baja, la luna se esconde, vuelve a aparecer, y el Samuel vuelve a escribir, a fotografiar, a fotografiarte. Beirut no es Barcelona, ni El Cairo es Beirut, como me decía Maruja antes de ayer. Son muchas las fotografías que tengo por mostrar, de Beirut, de Chatila y otros campos de refugiados. Sigo enamorado sí, pero no de ti, no te lo creas tanto, sino del Beirut que en 2004 conocí, de la mano de alguien que ya no me importa nada. Luego volví solo y conocí a más personas, que ya no están en mi vida, y algunas se echan de menos, otras no. Volví y volví a Beirut, y sigo volviendo cada día, encontrando en la ciudad libanesa la paz que no encuentro en mi.

Las calles mojadas de los campos de refugiados, el ruido del tráfico Beirutí, mi padre palestino de Chatila, los manaïsh de Trablus, los soldados verdes y las banderas amarillas de Hezbolláh. Todo se hecha de menos de la ciudad encantada. El calor sofocante de los veranos, el frío e las montañas en invierno, el amor a quemarropa de algunas noches y los besos perdidos que me acompañaron una vez. Todo.

Calles de memoria, ríos de problemas, taxis colectivos y amenazas de todo. Esos es Beirut. Lo surrealista de una de las ciudades más bellas del mundo, enfrentando pasado y tradición a post-modernidad salvaje y urbanismo desbocado, sorteando la corrupción política como quién salta de charco en charco. Beirut.

Un paseo marítimo repleto de olas, mil personas que camina, mil que fuman shisha en las calles, mil hombres con bigote y mil mujeres tapadas que te miran. El shawarma y el falafel del Barbar siguen ahí, y el Torino Exprés para los mojitos, y Basement para el desfase, para las drogas que también se consiguen en Beirut. Son varias decenas de personas las que dejé en Beirut por nada. Las dejé para nada. Ya formaba parte de ellas, mi vida se convirtió en pocos meses en una vida imposible sin ellos, y la aborté, y no me arrepiento.

La falsa felicidad que Beirut me daba era gracias a la lejanía de la cotidianidad que odio en Barcelona. La que siempre odié. Volví pensando en construir algo, volví pensando que había encontrado mi razón de ser. Y me equivoqué, me dejé llevar de nuevo, y el mar me arrastró hasta el fondo, un fondo que hacía tiempo que no tocaba y del que dudo todavía que sea el verdadero fondo.

Escribiría lo mismo si estuviese en Beirut? No. Estoy en Barcelona, preso de mis deudas, preso del sentimiento robado. Y quiero huir y huiré. Si, a Beirut de nuevo. Cuándo? Cuando desaparezca de mi vida aquello que me impidió quedarme en Beirut la última vez que allí estuve. Ya no tengo prisa, desparecerá y volveré a Beirut, a pasearme, a caminar… Mientras, aprendo a caminar solo en Barcelona. Solo, repleto de ansias de volver a nacer, de ser el Samuel que escribe y envía sus putas crónicas que nunca publica, o casi nunca. Pero mientras, disfrutad de esta pequeña galería de imágenes inéditas de Beirut. Espero os gusten. Mi blog renace. Beirut from Barcelona. Se quedaron demasiadas historias por contar, espero no os moleste que las empiece a contar ahora de nuevo.

En las imágenes, una vista de la zona de juegos para los niños en el campo de Chatila, y algunos retratos de los pequeños del campamento.

Samuel.

GAZA

2008-03-03T13:37:00.000-08:00

Hace una semana que llegué a España. La verdad es que la primera semana después de un viaje no suele ser la mejor a nivel personal, aunque esta vez he vuelto un poco más tranquilo, me he encontrado con personas que deseaba mucho ver y que me han hecho muy feliz... Pero mi cabeza sigue en Oriente Medio. Estoy enamorado de esa tierra, y me siento identificado al 100% con muchos de los problemas que en ella se cuecen. Ni puedo, ni quiero evitar dejar de pensar en esa tierra. A otras personas aún no las he visto desde mi vuelta, pero poco a poco, el período de aclimatación lleva su tiempo.

Después de colgar dos comentarios en un artículo de EL PAIS sobre la matanza de Israel sobre Gaza que no me han publicado porqué sus censores han creído inoportunos o fuera de tono, me he decidido a escribir en mi blog lo que pienso, que para eso es mi blog, y quien no lo quiera oír que no lo lea.

Israel es un Estado fascista, que disfruta con el asesinato de decenas de civiles, más de un centenar en menos de una semana en Gaza. Israel debe de ser juzgado por una corte penal internacional debido a las violaciones sobre los Derechos Humanos que sistemáticamente está perpetrando sobre la población civil palestina desde su creación en 1948. Comenzando por la expulsión de centenares de miles de palestinos de sus hogares, que aún hoy día viven refugiados, pasando por todos y cada uno de los ataques hacia la población civil palestina, castigos colectivos, humillación diaria, la creación del muro, las cárceles secretas... día tras día... desde 1948.

¿Pero no les da vergüenza matar civiles? ¿Que piensan los soldados israelíes, los pilotos de cazas, cuando, después de bombardear un campo de refugiados se van a sus casas a dar de comer a sus hijos? ¿No se sienten cerdos repugnantes? Es lo que son, asesinos a sueldo. Israel, poco a poco... se acerca más a lo que yo siempre quise evitar decir de ellos, al GENOCIDIO sobre el pueblo palestino. ¿Y sino, que palabra puede describir lo que está sucediendo en Gaza estos días? ¿Que pasaría si, para evitar un atentado terrorista España bombardease Bilbao? ¿Cuál es la respuesta de la comunidad internacional sobre estas atrocidades? Tristemente, ninguna.

¿Hasta cuándo el Estado de Israel va a asesinar y torturar impunemente? Lo único que podemos hacer todos los que repugnamos estas políticas es un boikot a todo lo que provenga de Israel, así como emprender campañas a favor de un Tribunal Penal Internacional para Palestina. ¿Cómo podemos hacerlo? Dadme ideas sobre como podemos llevar al Estado de Israel, y a su primer ministro Ehud Olmert ante la justicia por GENOCIDAS.

En la primera viñeta, bajo el título "Otro hogar en Gaza destruido por Israel" el sldado de verde le pregunta al otro "Dime, que ves aquí?" a lo que el del fondo responde: "unas botas de combate"

EL FIN DEL PRINCIPIO

2008-02-21T23:24:00.000-08:00

5 semanas después de mi llegada de nuevo al Líbano, lo único que tengo claro es que no me quiero ir. Pero me voy y volveré. ¿Por qué? Es sencillo. En Líbano tengo mi casa, puedo pagarme mi transporte, trabajar de lo único que quiero trabajar y encima, ahorrar dinero. Nada de esto lo puedo hacer en Barcelona. Un año después de ese segundo viaje al Líbano en marzo de 2007 (el primero fue en 2004), puedo ver como los objetivos se han ido cumpliendo poco a poco, hasta que en este mes, por fin, he trabajado exclusivamente como fotógrafo, y para un organismo internacional como es el departamento de Ayuda Humanitaria de la Comisión Europea en Beirut. Así que, contento.

Mejor es aún que me han felicitado por mi trabajo, que han quedado contentos con la forma de fotografiar la vida cotidiana de las personas desplazadas de Naher el Bared en Beddawi, así de las imágenes sobre el estado en que se encuentra el campo de Naher el Bared 8 meses después del fin del conflicto que lo arrasó en un 90%.

Así que, con este último post de este viaje, lo único que quiero hacer es agradecer a todos los que me han mostrado su apoyo, especialmente a Jean Cristophe de MPDL, a ECHO-Líbano, y como no a la ONG Naba’a que de nuevo me ha facilitado alojamiento gratuito por todo el mes en el campo de Beddawi. Gracias a los trabajadores de Naba’a por traducirme, por guiarme por el campo, por presentarme a las familias... Gracias también a todos los que me han echado un cable cuando lo he necesitado, a David por sus viajes al aeropuerto y por su cama de aclimatación las primeras noches y por esas “fajitas” sublimes que cocinan en su casa. Gracias a la pensión “Ferran-José” por acogerme numerosas noches de esas que me he quedado en Beirut, gracias, mil mil gracias de nuevo a Yaheah, por estar ahí, por dejarme de nuevo el piso en Tariq Jadideh (Beirut) esta última semana y por ser mi verdadera familia en Líbano, Gracias a Chatila... por hacer imposible que se pierda la memoria. Gracias a los palestinos que aguantan cada día fuera de su tierra, y que aún así dan una lección de entereza y orgullo a todo el que entra en sus campos.

En España, gracias a Jon por su apoyo moral y económico cuando lo he necesitado y por sus contactos express! Como no, a MPDL en Madrid, especialmente a Marta Iglesias y a Ricardo por confiar siempre en mi. Gracias a mi familia, por apoyarme en mis viajes y por comprenderlos, y a mi hermana por tramitarme los papeleos INEM-HACIENDA para evitar ser jodido y bien jodido por la administración.

Bueno, este es el fin del principio, el principio fue en marzo del 2007... y lo doy por terminado ahora, casi en marzo de 2008. Ahora que el principio acabó empieza lo interesante... La introducción ya se ha escrito, ahora hay que buscar una buena historia para escribir el “nudo” de esta historia... para el desenlace aún quedan muchos años, no os preocupéis. Abrazos a todos.

En la foto 2 imágenes de la serie Naher el Bared Frames.

CIELO ENCAPOTADO, BALAS TRAZADORAS

2008-02-12T01:21:00.000-08:00

Anoche las balas trazadoras surcaron el cielo de Trípoli durante más de 40 minutos. Al principio, Greg, mi compañero de piso en Beddawi y yo pensábamos que eran fuegos artificiales, hasta que identificacmos que previo a las balas de colores en el cielo se oían ráfagas de metralleta, muy fuertes. Al poco de empezar el espectáculo de las trazadoras (munición antiaérea luminosa) empezamos a oir detonaciones se surcaban lo ancho y largo de trípoli, eran disparos de artillería desde tanquetas y carros de combate en dirección al mar. A todo esto, sumar centenares de individuos disparando con Kalashnikov y M16 por las calles de Trípoli.

¿Empezaba una guerra? No. Si empezase, empezaria en Beirut. ¿Habia un ataque de la aviación israelí y por eso los disparos de antiaéreos? No, a parte de porqué no se veían aviones, porqué si lo hubiera no seria en el norte, sino en el sur. ¿Que es lo que pasaba, entonces?

Pues que al señor Saad Hariri, líder del bloque político conocido como “14 de marzo” habia venido a Trípoli, feudo sunita por excelencia, y sus seguidores (incluyendo muchos de los soldados a cargo de las baterías antiaéreas) se lo hacían saber a toda costa a quién no estuviese viendo por televisión la entrevista que le hacían en directo.

Así es Líbano, cuando alguno de los líderes políticos hace un speech, los seguidores más fieles se ciegan. Hasta ahora yo lo uqe habia visto era gente por las calles con banderas de un partido u otro, tocando el cláxon, y alguna ráfaga espontánea de kaláshnikov casero y poca cosa más. Pero lo de anoche fué algo más. Se podría interpretar incluso como que el ejército, o parte de el almenos, apoya abiertamente a Saad Hariri (secreto a voces por otra parte), y que en caso de conflicto civil pues ellos serian el ejército del 14 de marzo.

El bloque de la oposición, liderado por Hezbolláh, y conocido con el nombre de 8 de marzo también tiene su ejército, que no es público pero es más poderoso: las milicias de Hezbolláh. Así como todo el mundo sabe las armas que tiene el ejército libanés (pocas y malas, así como soldados mal entrenados y muy jóvenes), nadie sabe lo que tiene la milícia chiíta, pero es vox populi que tienen un poder militar superior al del propio ejército.

Sentado en la terraza de mi edificio veía pasar las absurdamente bonitas balas trazadoras de colores sobre mi cabeza y escuchaba decenas de detonaciones, centenares de ráfagas de metralleta, a la vez que veía un partido de fútbol en un estadio cercano y la gente en los pisos vecinos cenando o viendo la televisión. Surrealista. No pasaba nada, un simple speech de un líder político y parecía que se iba a acabar el mundo. Esperemos que en Líbano las trazadoras, los morteros y los kalashnikov se sigan utilizando como fuegos artificiales...

La fotografia corresponde al atardecer desde mi terraza, con la tarde encapotada y c Trípoli al fondo. Por la noche el cielo estaba despejado.

CHATILA, CHATILA...

2008-01-30T14:57:00.001-08:00

Desde que llegué de vuelta al Líbano el 17 de enero, todavía no había vuelto a Chatila. Hoy, 29 de enero, llueve en Chatila. Tantas veces que he venido a Chatila en el último año, y en 2004, y creo que es la primera vez que estoy en Chatila bajo la lluvia. Creo que no, seguro, lo recordaría si hubiese estado antes por las estrechas callejuelas de este campo, con el agua por los tobillos, intentando pasar de una calle a otra. Si ya me lo dijeron, cuando llueve Chatila se transforma, y se transforma en un campo fantasma, ni un alma en la calle, un palmo de agua por todo el campo, los cables pelados de electricidad que chisporretean en las paredes de las casas... No hay electricidad en Chatila, por supuesto no cuando llueve, pero en los últimos meses tampoco cuando hace sol. Son las 10 de la mañana, pero entre lo estrecho de las calles y lo nublado del cielo, la única luz que se cuela hasta el suelo sirve para poder sortear algún charco, alguna que otra rata que corren y las motos que ni con lluvia dejan de surcar sus calles.

Chatila te deja algo en el cuerpo. Es seguramente el campo de refugiados en peores condiciones de todo el Líbano, superpoblado para su superficie, servicios básicos casi inexistentes, problemas de salubridad e higiene de primer orden... A Chatila tanto puedes amarla como odiarla. O las dos cosas al mismo tiempo.

Odiarla porqué dentro de ella tienes la sensación de estar en un lugar realmente único e increíble de que exista en 2008, 40 años después de su fundación, y con las cicatrices de todas las guerras en habidas en Líbano desde entonces: en su paredes, en sus calles, en sus habitantes. Odiarla porqué quiénes la poblan viven con sus muertos, su mártires, enterrados en sus calles. Odiarla porqué es vergonzoso que exista un lugar dónde se paró el reloj hace cuatro décadas, dónde la única esperanza de que algo cambie a mejor es simplemente una ilusión.

Pero Amarla, porqué una vez entras en Chatila por primera vez ya no puedes quedar indiferente. Y si quedas indiferente a Chatila, tienes un problema chaval. Quedar indiferente a las condiciones de vida en Chatila es simplemente inaceptable, cínico. Amarla porqué cuando caminas por las calles de Chatila te paran, preguntan de dónde eres y te invitan a un café con cardamomo, como mi hiciera Haj Yaheah conmigo en 2004. Hasta hoy, somos más que hermanos.

Llueve en Chatila.

LA VIDA EN UN GARAJE (2)

2008-01-27T00:06:00.000-08:00

Es la abuela de la casa y cose. Se sienta al sol por las mañanas, en la única habitación del garaje sin ventanas. Hace frío pero el sol calienta. Las arrugas son el mapa de su historia, y la mirada llena de vida hace que enfrente de ella no existan problemas. Le pido permiso para fotografiarla, y sonríe. Se arregla el hijab, se pone nerviosa... y continúa cosiendo. Sus manos, más de 80 años, cosen solas. Vino a pie desde Palestina en el año 1948, junto a su marido. Se establecieron en el campo de Naher el Bared, de dónde se vieron obligados a escapar el verano pasado. ahora viven junto a sus hijos y sus nietos en un garaje, que forma parte de los bajos de un edificio donde se encuentran otros 4, en las perores condiciones del campo que yo haya visto. No tienen ventanas, un plásticos hacen de cristal. No tienen agua corriente y por su puesto no agua caliente. Por no tener, no tienen ni baldosas en el suelo.

La abuela es preciosa, tan sencilla, tan alegre con todo... sonríe mientras la fotografío y su nieto me mira atónito, pensando ¿Para qué quiere este "sajafi" (periodista) fotos de mi abuela? Tomo algunas fotografías más de la casa, del nieto, de la hija de la señora... aquí os muestro algunas. Porqué en blanco y negro? Porqué esa luz que había me pedía blanco y negro. Somos esclavos de la luz, ella manda, y no pienso cuestionarle lo que me pide.

Este garaje no se va a poder incluir en el programa de rehabilitación que la Unión Europea tiene en marcha, ejecutado a través de MPDL. ¿Por qué? Porqué el dueño de los garajes renuncia a intercambiar el dinero invertido en dotar los garajes con red de agua, de electricidad y con ventanas y puertas, a cambio de eximir de renta a las familias durante un período determinado. Así que estas familias, gracias a un Palestino estúpido y ambicioso, van a continuar sin ventanas, sin agua, sin luz. Pero eso sí, pagando cada mes 100 dólares por una cuadra que para evitar estar en la nada.

ASHURA

2008-01-20T17:17:00.001-08:00

El 19 de enero en Nabatieh, al sureste del Líbano, se ha convertido en un día sangriento. Se ha celebrado el último día de la Ashura (Ashura viene de ashra que en árabe significa 10): 10 días destinados a conmemorar el martirio de Imam Hussein, referente religioso para el Islam Chiíta. Este día se conmemora el fin de la batalla de Kerbala (Irak), cuando durante un combate en el año 680 el Imam Hussein, nieto del profeta Mahoma, murió junto a 72 de sus seguidores.

En Kerbala, donde reposan los restos de Hussein se pueden llegar a congregar millones de personas para rendirle homenaje. En procesión, los fieles a Hussein cantan, evocan a su mártir... a la vez que, utilizando navajas de afeitar, machetes, sables, espadas, cuchillos, cadenas... se provocan heridas especialmente en la cabeza y en la espalda. Algunos gobiernos de países de mayoría chiíta no permiten que la celebración desemboque en miles de seguidores sangrando debido a las heridas que se provocan, y grupos chiítas como por ejemplo Hezbolláh, en Líbano, no permiten a sus seguidores actuar así. Sin embargo en Nabatieh, región chiíta del Líbano, el martirio se lleva a cabo de forma efectiva... y de qué manera. El grupo chiíta Amal, mayoritario en la región de Nabatieh, permite a sus seguidores evocar a Hussein sufriendo como él lo hizo.

Llegamos muy pronto a Nabatieh, a las 9 de la mañana. Un café en el cuerpo, la cámara lista y los ojos abiertos. Nos dirigimos hacia la mezquita principal de Nabatieh, donde se congregan los fieles para empezar la ceremonia. Aún es pronto y de momento tan solo son un par de centenares de personas quién, dentro de la mezquita, se provocan unos a otros una herida en la frente, con el golpe seco de una navaja de barbero. La primera reacción es de incredulidad, lo había visto muchas veces en TV, pero... estaba allí, en directo. Al principio la cámara apagada, no sabía como hacer una foto, ni si se ofenderían o me recriminarían... pero al cabo de unos minutos, después de hacer unas fotos generales, la mezquita se empieza a llenar de fieles, aparecen muchos más periodistas locales que empiezan a disparar sin complejos... Ahora resulta más fácil pasar desapercibido. Tímido, tomo las primeras fotos a un niño a quién un señor le provoca una herida en la frente con una navaja, acto seguido el niño empieza a darse golpes en sobre la herida, agrandándola y empezando a sangrar... Durante las primeras horas son niños y chicos quiénes acuden a la mezquita. Después de “herirse” salen en grupos hacia el exterior y recorren parte del centro de Nabatieh al grito de “Hussein”, y con frases y cántios religiosos que les dan fuerza para aguantar durante el recorrido.

A medida que pasa el tiempo la mezquita queda repleta de fieles, miles, que se provocan la primera herida unos a otros y salen en grupos a la calle

Cubiertos con túnicas o camisetas blancas que pronto se tornan rojas los seguidores de Hussein se ciegan a medida que ven como su propia sangre les empapa, y gritan aún más fuerte, se golpean aún más fuerte... en medio de esa orgía de sangre parece que todo es una película. No puede ser verdad lo que estoy viendo. Unos tres o cuatro mil hombres provocándose serias heridas, desmayándose, desangrándose... Pero es verdad. Estando entre ellos, mi cámara también se torna roja, y mis manos y mi cara... es imposible no resultar salpicado por la sangre de ellos si estás cerca tomando fotografías. Imposible.

El recorrido acaba donde ha empezado, en la mezquita. Sobre la una del mediodía la mezquita tiene el aspecto de un matadero... el agua y la sangre cubren cada rincón de ella, algunos de los fieles chorrean sangre literalmente... se abrazan, se profieren cortes los unos a los otros... Increíble. Dentro de la mezquita, en una sala noble, se me queda grabada la cara del chico de la última imagen. Esos ojos, esa fuerza que le lleva a hacerse lo que se ha hecho... No puedo entenderlo por más que quiera, pero tal como lo veis en las imágenes... así era.

LA VIDA EN UN GARAJE (1)

2008-01-18T12:55:00.000-08:00

El primer día de trabajo es a medio gas. El día empieza visitando los trabajos de identificación de garajes en Beddawi, para poder rehabilitarlos y acondicionarlos para que las familias de desplazados de Naher el Bared que viven en ellos puedan tener unas condiciones mínimas de salubridad e higiene. El proyecto, financiado por la UE, lo desarrolla la ONG española MPDL. Los garajes, como os había comentado en artículos anteriores, concentran a una o dos familias, viviendo hasta 15 personas en un habitáculo de 15-20 metros cuadrados. En un solo espacio se encuentran comedor, cocina y baño. La mayoría no disponen de agua caliente y el suministro eléctrico, al igual que en todos los campos de refugiados y en sus áreas adyacentes, es pésimo. Gracias a proyectos como este, las familias que viven allí podrán, por lo menos, bañar con agua caliente a sus hijos.

Estas familias proceden del campo e Naher el Bared, de donde fueron forzadas a salir durante el verano de 2007 debido a la dureza de los combates entre el ejército libanés y el grupo terrorista de Fatah al Islam. Acabados los combates, más del 75% de las casas estaban (y continúan) destruidas, y además sus sueños no están autorizados a reconstruirlas de momento. Esto hace de los refugiados también desplazados, y han tenido que albergarse donde han podido, muchos de ellos en garajes, donde estarán quizás hasta 4 años en algunos casos, esperando a poder rehacer sus vidas en su campo de refugiados. Mientras tanto, la Unión Europea y ONG's como MPDL, son las encargadas de ayudar a estas familias, de dotar sus hogares temporales de lo mínimo indispensable.

Empieza a medio gas porqué uno de los permisos que necesito aún no me lo han concedido... a ver el lunes.

Las imágenes:

1) La ingeniera de MPDL, Mariam, hablando con el padre de familia. Al fondo, la puerta de entrada.

2) La “cocina” de la casa.

3) El living con dos de los pequeños de la familia.

BARCELONA-BEIRUT

2008-01-17T12:07:00.000-08:00

Barcelona-Beirut con dos cambios de avión, tres vuelos. Con 45 minutos de retraso llegamos al aeropuerto de Beirut, provinientes de Frankurt, en vuelo de Lufthansa. De repente es invierno en Líbano. Cunado salí el 25 de diciembre el invierno se resistía a llegar algunas partes de Líbano, como su capital, pero ahora el cielo despejado del dia de Navidad persiste, y la luz penetra libremente por todas las calles de la ciudad. Cielos azules que barren Líbano de arriba a abajo. No hay anticiclón y el frío, sobretodo en el Norte, donde vuelvo a estar, se clava en la cara, se mete en los huesos y no sale de las casas.

Con el Jetlag en el cuerpo después de casi dos dias sin dormir, pero feliz de volver, llego de nuevo a Beddawi. En la oficina de Nabaa, están Greg, Loubna, Nohad, Said... tengo la sensación de volver a un sitio amigo, a una segunda casa, y me veo de nuevo caminando por las calles de Jabbal Bedawi, como si estas tres emanas hubiesen sido tres horas. De la oficina al piso directos, ducha, cena, charla y más charla con Greg (que habla español). Un poco de curro con el email, mucho mesenger que me hace tremendamente feliz

Me dicen que el Madrid perdió y me alegro... un arguile, dos tés... y listo para meterme en la cama, con tres mantas, gorro y guantes.

Mañana empieza el curro. Fotografiar todos los proyectos de ayuda humanitaria financiados por la Unión Europea en el Norte del Líbano. No está mal, me siento contento, feliz, como si una oprtunidad que esperaba hace años hubiese llegado a mi puerta y, como no, le he dejado pasar y no le voy adejar salir hasta que no haya otra dispuesta tocando al timbre.

En el balcón de la ofinica de Nabaa (en nueva ubicación) se vel sol que se pone sobre el Mediterráneo en Trípoli. Saco la cámara y disparo, la foto sale movida. Primera foto de este 5º viaje a Líbano, el 4º en menos de un año. El sol sale por el Mediterráneo en Barcelona, y se pone por el Mediterráneo en Líbano. ¿Magia? No, no es magia, es la prueba que todos somos iguales, que a todos nos baña el mismo sol y en este caso, además, el mismo mar. Me autodoy la bienvenida al Líbano de nuevo.

CIELO DESPEJADO RUMBO A BARCELONA

2007-12-26T04:37:00.000-08:00

Beirut está en calma plácida el dia de Navidad, día en que vuelvo a Catalunya. La salida del país fué tranquila, sin sobresaltos. Ningún problema con el pasaporte, a pesar de tener mi visado caducado por 20 dias. Me dirijo al aeropuerto en compañía de David, fotógrafo mallorquí y Gada, su esposa, y Ferran, un fotógrafo casi libanés, pero de Sant Andreu.

Una vez en el Dutty Free, en la tienda de cigarrillos, me enuentro con una trabajadora (extremadamente hermosa, de esas mujeres a las que podrias pasar mirándola toda la vida), a la cual habia visto hace dos meses a la salida en el mismo lugar y que me rcuerda y me saluda y me alegra la espera en el aeropuerto.

En las casi 3 horas de paseo arriba y abajo por la única terminal del aeropuerto, hablo con un trabajador de Virgin megastore, un Licenciado en Ciencias Económicas, que me dice estar harto de no encontrar trabajo de lo suyo, estar harto de cobrar 400 dólares al mes por trabajar a jornada completa en una tienda de libros y discos (menos de 300 euros), y de no poder trabajar de lo que estudió. Me confiesa querer abandonar el país, buscar trabajo en el Golfo, o intentar una Green Card para los EUA.

Compro un libro en la tienda, un libro que no conocía pero que resultó muy grato encontrar: "La limpieza étinca de Palestina" del historiador judío israelí Ilan Pappe, que habla desde dentro de Israel, aportando datos, entrevistas, nombres, fechas y mapas en la mano, sobre la evidencia a la que todo el mundo dá la espalda: Cómo los grupos terroristas hebreos como la Haganá y grupos políticos Ultrasionstas, previos a la formación del Tzahal y a la organización del Estado hebreo, con nombres como el del Nobel de la Paz Itzaak Rabin al frente, organizaron, planificaron y ejecutaron lo que llamaron en sus documentos limpieza de intrusos de las tierras de Judea y Samaria. Por fin se habla claro y se pone nombre a lo que es evidente, y es que la creación del Estado de Israel tiene sus cimientos sobre la violación de los Derechos Humanos del Pueblo Palestino, y que quiénes llevaron a cabo el "plan" deberian ser juzgados por una Corte Penal Internacional de acorde a lo que hicieron: invadir y quemar pueblos enteros, violar mujeres y expulsar de sus casas a centenares e miles de personas entre 1947 y1949, en definitiva una Limpieza "Étnica" en las tierras que se apoderaron por la fuerza.

Las tres horas de espera en el Rafik Hariri International Airport, entre lecturas y conversas, pasaron rápido. El último control de equipajes, sin problemas. Embarcamos, localizo mi asiento (el 24F, ventanilla, como me gusta) y empezamos el transporte.

Al despegar, Beirut aparece a nuestra derecha...

500 LIBRAS o EL MILAGRO DEL TRUEQUE y EL MALVADO QUE LO CORROMPE

2007-12-12T11:24:00.000-08:00

En el campo de refugiados de Beddawi, donde estaré residiendo hasta finales de diciembre, todo se cuenta de 500 en 500 libras en cuanto a vida cotidiana se refiere.

5oo libras libanesas equivalen más o menos a 25 céntimos de euro, y eso es lo que vale aquí, por ejemplo: un zumo de naranja recién exprimido de medio litro, un zumo de pomelo embotellado, un paquete de 20 cigarrillos Cedars (American Blend con cáncer prematuro asegurado) o media hora de internet a alta velocidad en el ciber (el ADSL en los campos de refugiados no tiene nada que envidiar a Jazztel, por surrealista que parezca) Con cuatro monedas de 500 Libras, es decir 1 euro, puedes desayunar un falafel interminable acompañado por un zumo de naranja natural exprimido a mano, una chocolatina Mars de postre y un paquete de tabaco para estar bien integrado en la vida del campamento. Todo por un euro y servido en menos de 4 minutos.

¿Porqué tan barato? Está claro, la economía en los campos de refugiados es una economía de subsistencia. Todos y cada uno de los productos que aquí se venden tienen un escasísimo margen de beneficio y muchas veces ninguno. Multitud de productos se acaban intercambiando, a través del papel moneda que hace de vaso conductor pero sin transmitir energía. Cualquier alteración en el precio de los elementos básicos para la subsistencia cotidiana como el pan, el café, el pollo... provocan grandes desbarajustes en las ya de por sí dañadas economías de la mayoría de las familias palestinas refugiadas.

Así pues, no es difícil estar en una tienda de comestibles diez minutos observando y ver como en ese tiempo han entrado tres personas que se han ido sin pagar y nadie ha salido a perseguirles. No pagan porqué seguramente mañana, pasado, la semana siguiente... esa persona arreglará el televisor del dueño de la tienda, o le llevará en coche a Beirut, le pintará una pared... o simplemente le cuidará a su madre durante unos días, por ejemplo. Esto existe en los campamentos de refugiados, y si no existiese las dificultades para las familias más pobres serian aún mayores.

Pero los humanos podemos ser tan solidarios como vanidosos y estúpidos. Y eso también lo ves en el campamento. Después de que Naher el Bared desapareciese bajo la artillería libanesa el pasado verano, los precios de los pisos de alquiler se han duplicado en el campo de Beddawi y en Jabbal Beddawi (un barrio adyacente de mayoría palestina), la presión demográfica que ha supuesto la entrada de 30.000 desplazados de Naher el Bared hacia el área de Beddawi ha hecho las delicias de los especuladores palestinos. Todo se alquila en Beddawi y Jabba el Beddawi: garajes, talleres, tiendas en desuso... a precios desorbitados para la región y para lo que se ofrece. Por ejemplo por un garaje sin luz ni ventilación, de unos 15-20 metros cuadrados (en el cual se alojarán fácilmente unas 8-10 personas) el precio de alquiler ronda los 200 dólares de media, y teniendo en cuenta que la renta media diaria por persona entre los desplazados de NBC ronda la entre 1,5 y 2 dólares...

Pero así ha pasado en todas las guerras, en todas las crisis (qué decir de nuestro estraperlo en la posguerra) entre los débiles siempre hay uno que lo es un poco más y acaba pagándolo. ¿Selección natural? No. Perversión natural de la especia humana.

PALESTINA PARA BELLUM

2007-12-07T07:59:00.000-08:00

Palestina...

Esa palabra recorre mi mente desde el primer viaje que hice a esa tierra, en agosto de 1999, cuando estuve viviendo casi dos meses en la ciudad de Al-Khalil (Hebrón para judíos y cristianos). Desde entonces he pensado en Palestina cada dia. ¿Por qué?
Porqué Palestina es todo y es nada al mismo tiempo. De verdad, creedme, viajad a Palestina y lo entenderéis.
Palestina significa Amor y Odio. Paz y Guerra. Dia y Noche. Muerte y Vida.

Una chica afincada en Beirut por unos meses que vivió varios años en Palestina, me comentó:

“Mis vecinos palestinos trabajaban como obreros de la construcción para empresas israelíes, y les tocó construir el muro. Cuando me los cruzaba en la calle, no podian mirarme a los ojos”

Esta pequeña frase quizá no signifique mucho, pero significa todo y resume todo lo que significa. ¿Menudo lio? Pues no, es sencillo:

Seguramente os habrán explicado en las clases de historia contemporánea que durante el genocidio nazi contra el pueblo judío, una de la piezas claves para que el genocidio pudiera ser efectivo era que los kapós y las brigadas sonderkommando formadas también por judíos recluídos, hicieran su trabajo. Los primeros se encargaban de mantener el orden a base de golpes, sobornos, extorsiones y golpes de porra en los barracones, y los segundos de convencer a los que estaban en las duchas de gas de que iban a ser desinfectados, con música Wagner de fondo, cuando en realidad iban a ser exterminados.

Salvando las abismales distancias históricas sobre un conflicto y otro, salvando el hecho de que el genocidio sobre el pueblo judío y cómo los nazis idearon un aparato de Estado entregado a la muerte y al exterminio es único en nuestra historia, quedémonos con la siguiente idea: El abusador necesita al humillado para ejecutar sus castigos colectivos. Esto es Palestina. Es verdad que el Estado Hebreo no ha diseñado una maquinaria de Estado para el exterminio físico del pueblo Palestino, pero no se puede negar que ha ideado una maquinaria de Estado para la humillación permamanente, para forzar un éxodo contínuo, para la negación del otro. Por que en este caso el otro quiere ejercer su derecho a ser él mismo, a ser Palestino en Palestina.

El ejemplo de los trabajadores en el muro es solo uno, y no el más grave. Lo peor es la red de colaboracionistas que empapa los Territorios Palestinos, a través de la cual el Estado de Israel consigue su información para cometer los mal llamados “asesinatos selectivos”, es decir, ataques Terroristas) o las miles de detenciones administrativas (sin cargos) que se hacen cada año en Palestina,y que algunas se prolongan durante años. Muchas veces a través del soborno y casi todas a través de amenazas, así consigue Israel a sus colaboracionistas.

Un desplazado de Gaza viviendo escondido en East Jerusalem me dijo en 2003:

“Si tienes el poder no necesitas la paz. Y si quieres la paz, prepárate para la
guerra. No habrá paz en Palestina porqué ellos no la necesitan”

Y la verdad es que así és. El último paso de la Comunidad Internacional conjuntamente con el Estado de Israel es el fomento de la división de los grupos políticos y armados palestinos, inflando las cuentas bancarias de uno o de otro según su interés en cada momento. Divide y vencerás, si lo dijo Franco, y así ganó, y así despararecerá Palestina, envuelta en un mar de ataques internos, reroches y asesinatos... y poco a poco se olvidarán de su verdadero objetivo: la revolución? La expulsión de los judíos? El estado islámico? NO. El derecho a ser Palestino en Palestina.

Estoy en Líbano, en un campo de refugiados palestinos, donde el 80% de su población lo unico que ha visto de Palestina ha sido en los libros o en la televisión. Saben que no van a volver mientras exista el Estado de Israel, y saben que en Líbano difícilmente conseguirán permisos de trabajo, salir de los campos y poder llevar una vida normal trabajando de lo que estudiaron. En Palestina, pueden luchar por ser Palestinos en su tierra, pero en los mukhaiamat de Líbano por lo único que luchan es por levantarse cada día, rezar a Jerusalén y pensar en cómo aguantar un año más, una vida más, en una tierra que no les dió la bienvenida en los 60 años que llevan en ella. Lucharán en Líbano, por ser Palestinos en tierra extraña.

En la foto: Chatila (Beirut)

EMERGENCIA

2007-12-05T13:05:00.000-08:00

Después de un mes de trabajar en un proyecto de emergencia me siento exhausto. Tras el mes de octubre que fue intenso, este mes de noviembre ha sido como un spring diario. Hemos encontrado multitud de problemas no previstos que hemos ido solventando y ahora el proyecto funciona bien.

Son centenares la horas que hemos invertido en un mes para que este proyecto funcione, y ahora que hecho la vista atrás y veo que ha asado un mes, casi no lo creo, es como si hubiesen pasado diez minutos. Pero mi cuerpo lo nota, un mes apenas sin dormir, comiendo mal, en plena tensión y trabajando bajo mucha presión, la presión del invierno. Estamos repartiendo calefacciones a más de 1000 familias desplazadas de Naher el Bared que viven en condiciones infrahumanas. Y las calefacciones se tienen que repartir antes de que llegue el frío de verdad, es decir, antes de final de mes.

Más de 500 familias viviendo en garajes, más de 100 viviendo en centros comunes (gimnasios, guarderías...) compartiendo espacio con los niños en las aulas, con los utensilios de deporte... Llevan ahí seis meses y quizás se queden durante años.

Mirando el campamento desde la distancia de mi casa (unos 200 metros) todo parece una farsa. Cada día me encuentro con familias que parecen vivir en condiciones peor que las del día anterior, o aparecen nuevas familias viviendo en un piso en construcción, sin paredes, sin ventanas...

Por mucho trabajo que hagamos nunca será suficiente. Me siento cansado y abatido en muchos momentos. Suerte tengo de algunos días puntuales (no más de tres) que he podido pasar en Beirut visitando a alguno de mis amigos allí e intentar desconectar por unos instantes.

Tengo ganas de volver a Barcelona, pero también de cerrar tema pendientes, como parte del proyecto con MPDL de octubre, que aunque me están ayudando mucho y están siendo comprensivos, he de terminar en los próximos días. Pero también me quiero quedar en Oriente Medio, no necesariamente en Líbano, quiero volver y vivir una temporada en Palestina. ¿Cómo? Ni idea, pero me preocupa poco, sé que lo haré. Hay algo enigmático en este caos de religiones, culturas y pistolas que engancha. No sé el qué, pero tampoco me importa. Me dejo enganchar y ya me basta.

Hace un mes que no escribía y seguramente os falte el 95% de la información de lo que estoy haciendo aquí, de dónde estoy viviendo y demás. Tomaros estas imágenes como idea de la población a la que presta ayuda el proyecto en el que colaboro, y más adelante os cuento de mi más en profundidad, o nos tomamos unas cervezas por Gràcia.

Prometo, de nuevo, mínimo de 2 posts por semana en el blog. Besos a todos.

MUKHAIAM RAINS

2007-12-03T21:54:00.000-08:00

Llueve. Salgo de la oficina a las 6 de la tarde. Un palmo de agua recorre las estrechas calles del barrio del mukhaiam donde se encuentra la oficina de NABAA, donde trabajo cada día. No hay luz en las calles, la lluvia empieza a ser muy fuerte. Los coches iluminan la lluvia, los charcos... Los mecheros linterna de colores dan un tono psicodélico a la estampa, la gente nos chocamos, no se ve absolutamente nada. Caminando entre calles de metro y medio de ancho nos saludamos, ma'salama, salam aleikum, no nos vemos las caras, pero no importa.

Los 500 metros que separan la oficina de Nabaa de mi piso, se convierten en un pequeño infierno. Infierno diario para los más de 30000 habitantes de Beddawi. Siempre pasa lo mismo cuando llueve, desde que se creara el campo en 1955. Cuando tomo la subida para salir del mukhaiam y dirigirme a mi casa la lluvia se multiplica y el cauce del río que invade el campo también. Casi me llega el agua a mitad de la pierna. Ando totalmente empapado, no hay parte de mi que no sienta el frió del agua hasta en los huesos.

En la subida, las luces de los comercios que levemente iluminan la calle se apagan, de nuevo un apagón. Una mujer delante mio camina con sandalias, cargada de bolsas de fruta, apenas si se mantiene en pie. La gente camina como loca, rápido, para recogerse en sus casas... los coches arriba y abajo levantando los charcos... Parece como si el campamento tuviese que desaparecer en un remolino de caos, viento y agua.

Cuando remonto la subida y salgo del campamento me detengo en la entrada, miro hacia su interior y el caos del que acabo de salir se me hace entrañable. Hay algo dentro del mukhaiam que a uno le hace sentir seguro a pesar de todo.

IMAGINA MUKHAIAMAT

2007-12-02T14:16:00.000-08:00

Campo de refugiados... ¿cómo explicároslo? Lo he intentado en varios artículos, lo sé... pero no sé si he logrado transmitiros la esencia del campamento. Y esto es, sin lugar a duda, la rutina. Decenas de miles de personas haciendo cada día, durante décadas, lo mismo... y heredando a sus hijos y a sus nietos la misma vida sin vida que existe en los mukhaiamat (campamentos)

Chatila, Sabra, Bourj Barajne, Marelias y Dbaieh en Beirut; Ein el Hewle y Mie-Mie en Saida; El Buss, Rashdieh y Bourj Chamali en Tyro; Beddawi y el desaparecido Naher el Bared en Trípoli y Jalil en Balbeek. 13 campamentos que son 13 ciudades satélite de las grandes ciudades de Líbano y en todos y cada uno de ellos se repite el patrón: ciudadela en el centro del campamento con calles estrechas, húmedas, sin luz, insalubres e inseguras... y alrededor calles más anchas con un poco más de luz y construcciones un poco más habitables, pero en no más de 1 km cuadrado que es lo que ocupa el mayor campamento, Ein el Hewle, donde habitan entre 70.000 y 90.000 personas según datos UNRWA de principios de siglo (XXI), concediendo el dudoso honor de tener la mayor densidad de población en el mundo tras Calcuta y La franja de Gaza.

Con esta carta de presentación cualquiera pensaría que en los muhaiamat no se puede encontrar nada interesante... Pues lo hay, y mucho. Empezando por la historia de todas y cada una de las familias de los campos, ninguna exenta de dolor, rabia e impotencia a la vez que de ganas de vivir, de seguir adelante y de construirse un futuro mejor a pesar del gobierno libanés y de los reveses políticos que les sirven sus compatriotas árabes y la comunidad internacional. El año que viene, 2008, se celebrará el 60 aniversario del establecimiento de los primeros campos de refugiados, y 60 años después no solamente nada ha cambiado, sino que ha empeorado y mucho. En el ámbito de asistencia médica y atención social, debido a la participación de decenas de organismos y ONG internacionales se puede decir que si ha mejorado mucho, pero a nivel político todo ha ido a peor. No existe perspectiva alguna en el horizonte del palestino refugiado en Líbano que le pueda arrojar un mínimo de luz sobre su futuro ya no inmediato, sino de los próximos diez años.

Imaginaros haber nacido fuera de vuestro país, ser biznietos de alguien que llegó andando al lugar donde tenéis la casa, hace 60 años, y plantó una tienda de campaña. Que al cabo de un año la tienda se convirtió en chabola, que al cabo de 15 años la chabola se convirtió en una casa pequeña, húmeda y oscura, y que ésta fue creciendo hacia el cielo, en dudosa verticalidad, para acoger a las siguientes generaciones. Que sabes que va a estar toda tu vida en esa casa oscura, pisando siempre los charcos de los desagües de tus vecinos, y que sabes que no puedes volver a tu tierra porqué te la quitaron, porqué en lugar donde tenia la casa tu familia ahora hay otro país, y otra familia viviendo en tu casa, mirando el mar desde tu ventana cuando tu desde la tuya estás viendo las ratas caminando por la cornisa del edificio de enfrente. ¿Qué derecho tiene nadie a privarte de volver a tu lugar? Nadie. Imaginaros que además, el país que supuestamente os acogió os prohibe trabajar en él, escolarizar a vuestros hijos, asistir al servicio de salud pública y en algunos casos os dificulta la salida del campamento y en todos, del país. La mayoría de las personas que te encuentras en los muhaiamat son realmente pobres y el escenario que os acabo de describir es estrictamente real.

¿No es interesante ver, conocer, vivir con estas personas? Anjad (os lo juro) que sí. Aprendo más cada minuto viviendo aquí dentro que un año en la universidad.

Ahora ya sabéis que siente un palestino refugiado cada día cuando se levanta. Un palestino, alguien que vive lejos de tu país ¿ verdad? Preguntad a los familiares de quiénes estuvieron refugiados en la playa de Argelés en el sur de Francia acabada la Guerra Civil Española, mirad los vídeos de las condiciones de vida en los campos de refugiados durante la Guerra de Bosnia, de Rwanda...

Ser refugiado no se elige, te toca. Pensad en el paisaje que os he descrito, imaginaros viendo en el comedor de vuestra casa una pintura de lo que fué el lugar donde tu familia nació y lo perdió todo. Toda tu vida imaginando como será ese cuadro en la vida real. Pensad eso y olvidaros de paternalismos estúpidos, encenderos de coraje y sentimiento de justicia. Releer la historia. Si queréis, la cambiamos.

TOGETHER

2007-11-01T01:52:00.000-07:00

Los palestinos refugiados en Líbano están sometidos a un APARTHEID totalmente legal, registrado en las leyes libanesas. No tienen derecho a trabajar en la administración, no pueden regentar negocios, no pueden comprar pisos, ni tan sólo pueden ejercer su profesión libremente. A los únicos trabajos a los que son bienvenidos son a aquellos a los que en España nos gusta ver, con nuestra tan grata hipocresía de españolitos, a los inmigrantes: limpieza, construcción, venta ambulante... Son centenares los palestinos sobradamente cualificados, con carreras como Medicina, Farmacia, Ingeniería, Arquitectura... que no pueden trabajar en Líbano y se ven forzados a emigrar.

Sin embargo sí tienen derecho a trabajar de sus profesiones dentro de los campamentos, donde las rentas por cápita no ascienden de los 300 dólares de media mensual para una familia normal de 5 miembros (10 dólares diarios, unos 6-7 euros) Por ejemplo, las clínicas privadas dentro de los campos de refugiados acaban trabajando casi gratis en la mayor parte de los casos. Dentro de estos profesionales que trabajan con su comunidad forman parte de decenas de asociaciones y Ong (tampoco tienen derecho a asociarse como asociación de palestinos en Líbano de forma legal, y lo han de hacer a través de titularidad libanesa para poderse registrar), que trabajan directamente con ONG europeas e internacionales cómo las españolas MPDL y Solidaridad Internacional.

Entre estas Ong palestinas hay dos especialmente importantes, NABA’A y NAMSC, que trabajan en muchos de los 12 campos de refugiados con proyectos estables que llevan funcionando más de 15 años en algunos casos. Se centran en atender a nivel sanitario y educativo a las comunidades más vulnerables de entre la población refugiada. Aquí empieza lo interesante: Allí dónde trabajan estas Ong palestinas no sólo viven palestinos, sino también libaneses muy pobres, kurdos, sirios, egipcios... y atienden a todos por igual. Un ejemplo: el centro de Formación Profesional de NAMSC en Chtura (Región de la Bekaa) recoge en sus estatutos que el 40% de sus matrículas se reserva a población no palestina con dificultades económicas. Lo mismo pasa en los centros de salud, escuelas para personas con discapacidad, hospitales de la Media Luna Roja Palestina... Otro ejemplo claro, NABA’A, Ong Palestina, junto a MPDL fueron los primeros en atender a los refugiados durante la guerra del verano de 2006.

Sin embargo, un palestino refugiado no tiene derecho ni a asistencia sanitaria en el servicio público libanes ni a matricularse en escuelas y universidades públicas libanesas. La sanidad para los Palestinos, así como la educación primaria y secundaria, corre a cuenta de la ONU a través de su agencia especial UNRWA (United Nations Relief Works Agency) para palestinos refugiados. Pero esta agencia carece de fondos suficientes para atender a una población de más de 350.000 personas, quedando “coja” en aspectos esenciales como la Formación Profesional, los parvularios y la educación Universitaria o la atención a personas con discapacidad y/o necesidades especiales. Si no fuera por la labor de las asociaciones y Ong este trabajo simplemente no se podría hacer, y quedarían desatendidas miles de personas. Las imágenes corresponden a diferentes beneficiarios de los proyectos que tienen en marcha NABA’A, NAMSC y MPDL.

¡DISPARA!

2007-10-24T15:48:00.000-07:00

17 niños y niñas con discapacidades físicas, algunas de ellas severas, se enfrentaron el martes a un reto: tomar fotografías. Todo parecía una película. Uno de mis pequeños sueños hechos realidad. Fotografía y Pedagogía, unidos. Está claro que son muchos y muy buenos los proyectos que en este ámbito se han realizado en diferentes países y en muy diversas circunstancias, pero nunca lo había podido llevar a cabo yo, y este es el mio.

Gracias a la confianza mostrada por Jean Cristophe (Rsponsable en Líbano de los proyectos de MPDL), y del staff de NAMSC (una de las contrapartes de MPDL), en especial de Chafiah (Terapeuta Ocupacional) se pudo llevar a cabo este proyecto que bajo el título MY LANDSCAPE (Mi paisaje) se realizó el pasado martes 23 de octubre.

A las 9 de la mañana, Clara (Técnico de proyectos de MPDL), Chafiah y yo mismo llegábamos a Chtura, en la región del valle de la Bekaa, en el interior del Líbano, a medio camino de Damasco. Allí nos esperaba el equipo de NAMSC encabezado por Ousama. Empezabamos la aventura. Nos subimos a un destartalado autobús que empezó a recoger a todos y cada uno de los niños, todos con caras serias, sin saber bien bien qué iban a hacer ese día. Dentro del autobús, una vez todos (incluyendo a un padre palestino que se negaba a no acompañar a su hija de 12 años) nos dirigimos a un paraje remoto del valle de la Bekaa, tan bello como inhóspito: El Yammoune.

Dentro del autobús Clara y yo intentábamos hacernos con los chicos... no era fácil, el árabe escaso para nosotros y el inglés los mismo para ellos. Oussama y Chafia traducían. Había tensión, nervios... tenia que enseñar a tomar fotografías con una cámara desechable a 17 niños. La mayoría de ellos jamás había tomado una fotografía. Una vez llegados a El Yammoune, paraje con granjas y animales, riachuelos, jardines... y un molino de harina, empezamos la clase.

Los chicos,entre caras de alegría y espectación, permanecieron muy atentos a mis explicaciones sobre cómo utilizar una cámara de un solo uso. Las tenían enfrente de ellos y las querían coger ya! Y realmente lo hicieron: una de las premisas era tomar todas las imágenes en vertical, pues bien, de 17 cámaras de 27 imágenes cada una, tan sólo 3 imágenes se tomaron por error en horizontal. A las indicaciones de tomar fotografías con o sin flash (la distancia mínima varía) siempre echaban un ojo a alguno de nosotros para preguntar fi flash (con flash?) mafi flash (sin flash?). Algunos de los chicos tienen la movilidad reducida en las manos, y les era difícil empuñar la cámara, pero aún así, lo hicieron y dispararon su rollo entero. Así mismo, los chicos y chicas en silla de ruedas, disfrutaban moviéndose arriba y abajo, subiéndose a los hombros de unos y de otros para tomar fotografías.

La jornada fue simplemente preciosa, aunque he de reconocer que durante todo momento tuve un pequeño nerviosismo dentro. Estaba viendo mi idea plasmada, en directo, gracias a la colaboración de todos, y era hermoso.
La jornada fue larga. Un total de 4 horas de viaje y más de 5 de shooting! Pero valió la pena, tras revelar las cámaras mi sorpresa ha sido aún mayor que durante la jornada, las imágenes son preciosas. Su paisaje por ellos mismos. Como premio, serán sus imágenes las que ilustren el calendario de MPDL en Líbano y España para el 2008. Espero que todos lo veáis.

¡Dispara! Y que sean los únicos disparos que se vuelvan a oír en Líbano.

FROM BADDAWI (2)

2007-10-16T06:59:00.000-07:00

BADDAWI (2)

De los más de 20.000 desplazados provenientes de Naher el Bared, algunos de ellos no son Palestinos, sino libaneses. Naher el Bared era un campamento de refugiados convertido en ciudad próspera, donde la actividad comercial era altísima, y por tanto se convirtió en un punto de referencia al norte de Líbano para hacer compras y negocios, no solo entre la población palestina sino también con los vecinos libaneses. Por ello, algunos libaneses vivían dentro del campo (en su parte más nueva), y convivían en plena armonía con la mayoría palestina. Pero la guerra no sabe de orígenes, y las casas de los libaneses fueron igualmente bombardeadas, quemadas y saqueadas, teniéndose que refugiar éstos con sus vecinos palestinos en las escuelas de Baddawi.

Mohamed alam Aldim, de unos 45 años de edad, sobrino de un ex-ministro libanés es uno de esos libaneses refugiados en Baddawi. Refugiado dentro de su mismo país. El gobierno no ha tenido ninguna deferencia hacia él a pesar de ser ciudadano libanés de pleno derecho. Ahora pasa los días con su antiguo vecino en el campamento, ahora vecino de clase de colegio. Antes les separaba un pequeño jardín, ahora una lona azul. No saben cuando van a volver, y entre cigarro y cigarro intentan imaginar como encontrarán sus casas a la vuelta, si es que las encuentran.

Mientras los desplazados de Naher el Bared estén instalados en las escuelas de Baddawi, las clases no se podrán reanudar. No hay lugar en el campamento para llevar a cabo las clases, aunque las ONG se afanan en entretener a los más pequeños, y en que una aparente normalidad se apodere de sus vidas.

Los patios de los colegios se han convertido en las calles de una ciudad. Se han montado pequeñas de tiendas de alimentación al aire libre, puesto de venta de tabaco... De un colegio a otro, de un “barrio a otro” la vida parece seguir su curso.

Dentro de las aulas la cosa cambia. En tres colegios se hacinan unas 20.000 personas, viven en las clases, pero también en los pasillos, en las balconadas... no espacio para todos. Los problemas dentro de las aulas son evidentes: hay que cocinar, ir al baño... Los baños están permanentemente saturados de gente. De momento el tiempo acompaña en Baddawi, pero a la que empiece el frío, las decenas de personas que viven en las balconadas tendrán que pasar a su interior, atestando más aún las aulas.

En las fotos: Libaneses y palestinos, vecinos y refugiados, así como imágágenes de las condicones en las que se vive en las escuelas.

BADDAWI REFUGEES FROM NAHER EL BARED

2007-10-13T12:28:00.000-07:00

Baddawi

Hace calor. Son las once de la mañana del sábado 13 de octubre de 2007. He contactado con una ONG para visitar los proyectos de esta en el campamento de refugiados palestinos de Baddawi, sito en Trípoli, norte del Líbano. En un principio he de fotografiar las actividades especiales que se van a realizar para conmemorar la finalización del ramadán, especialmente para los más pequeños.
El campo de Baddawi albergaba 17.000 personas, hasta que a finales de mayo de 2007 empezó la batalla de Naher el Bared, campo de refugiados a unos 10 km de Baddawi, provocando la huida forzada de sus 30.000 habitantes, más de 20.000 de los cuales se ubicaron en Baddawi, multiplicando casi por 3 sus habitantes de la noche a la mañana.

El trabajo de la ONG Naba’a (La fuente) realiza para atender a los más de 20.000 refugiados es, simplemente, espectacular. Desde el inicio de la contienda el 23 de mayo del presente, han trabajado 24horas sobre 24 horas para atender a estas personas, proviniéndolas con ropa, comida, alojamiento… y lo que es más importante, dándoles todo el apoyo del mundo, animando a sus hijos para que aprecien lo menos posible el horror que les ha tocado vivir. Dentro de Baddawi los desplazados de Naher el Bared viven dentro de las escuelas del campamento. Tres escuelas, cada una de las cuales alberga entre 180 y 250 familias. Cada familia con una media de 5 miembros. Estas personas viven dentro de las aulas de las escuelas, 4 o 5 familias por aula, entre 12 y 25 personas. Las “habitaciones” se separan con lonas y plásticos para dotarlos de un mínimo de intimidad.
Los rostros son serios dentro de las aulas. Todas estas personas tenían su modus vivendi en Naher el Bared: mecánico, taxista, panadero… Una vez fuera de Naher el Bared, no disponen de cómo mantener sus ingresos. Son doblemente refugiados, sus antepasados llegaron refugiados al Líbano y ellos ahora son refugiados a 10 kilómetros de sus casas. Hasta hoy.

Casi 5 meses después del inicio de la guerra en Naher el bared entre el Ejército Libanés y el grupo terrorista de Fateh al Islam, nadie ha vuelto a vivir en Naher el Bared, una ciudad de 30.000 personas arrasada por los bombardeos de la artillería libanesa, diezmada por la dureza del enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Unos 300 militantes de Fateh al Islam han perdido la vida, más de 160 soldados libaneses, y más de 100 civiles del campamento. Unas 500 personas muertas para nada.
Mientras tanto, las calles de Baddawi siguen repletas de gente, a la espera de volver a sus casas 10 kilómetros hacia el norte. Hasta entonces, ONG’s como NABA’A, o como las españolas Solidaridad Internacional continuarán llevando a cabo esa tarea tan dura del día a día, de saber contener el ánimo y morderse el puño ante tanta barbaridad.

PLAYING

2007-10-07T18:29:00.000-07:00

Chatila de nuevo. Una tarde, juegos de guerra. Cada niño con su pistola. Niguna pistola sin dueño en Chatila. Desde la batalla de Najar el Bared, de mayo a septiembre del 2007, las calles y las casas de Chatila se han llenado de refugiados provinientes del norte. Mucha más gente que en marzo en las calles de Chatila. Mucha más en el mismo espacio. Esta es mi primera fotografia tomada en Chatila en este viaje, el sábado 6 de octubre. Me acompañaba Mhawish, mi amigo, que me dijo: "look these children, jajajajaja, National Sport here in Lebanon!" Hace calor en Chatila, pero cuatro gotas son suficientes para que los charcos aparezcan para quedarse unos dias. Charcos de agua sucia y pistolas de juguete, bonito escenario de juego infantil.

Santa Claus de olvidó de pasar por Chatila de nuevo.

LÍBANO

2007-10-07T15:42:00.000-07:00

Samuel Rodríguez

No recuerdo su nombre, pero uno de los chicos con los que iba en barco en Trípoli, navegando hacia una isla cercana a la costa (unos 40 minutos) me decía, cuando volvíamos:

“¿Ves? Esto es Líbano. De la belleza más absoluta de una isla casi desierta a la que hay que llegar nadando porqué ni siquiera el barco puede fondear, al dolor más profundo, el desconcierto y la desesperación. Salimos 40 minutos mar adentro y es como estar en otro planeta. Llegas a puerto, a Trípoli, y sabes que a escasos 15 km de la ciudad han muerto más de 400 personas en los últimos 4 meses en la batalla de Najar el Bared. O conduces por la autopista y los puentes que aún quedan destruidos te recuerda que algo no funciona en este país.”

Esto es Líbano. Llevo 4 días aquí, la situación es bastante mejor que en marzo, al menos en el ámbito de infraestructura civil, muchos puentes reconstruidos... También ha sido buen año para el turismo, durante junio, julio y agosto era imposible alquilar un coche – según comentan en algunas agencias de alquiler- miles de libaneses que viven fuera del país han venido este año a visitar a su familia, seguramente muchos de ellos no pudieran venir el verano anterior debido a la guerra. Pero el bloqueo político continúa, el presidente no se elige, la acampada de la oposición en Down Town, zona comercial y de ocio familiar por excelencia, persiste, bloqueándola y aislándola de la ciudad. El 23 de octubre habrá una reunión para preparar la elección del presidente el próximo 23 de noviembre. Se aplazó el 25 de septiembre. No se sabe que pasará el 23 de octubre o el 23 de noviembre... Si se aplaza de nuevo, nadie sabe que puede ocurrir, la situación no puede continuar así de forma indefinida. El Parlamento hace más de un año que no legisla, nunca hay quorum para la toma de decisiones importantes para el país... los atentados selectivos contra cargos políticos o personalidades públicas antisirios siguen goteando...

Un país pequeño, sin recursos naturales propios (no tiene ni gas, ni petróleo, ni oro...), con un ejército mal equipado, con grandes problemas políticos. Los unos quieren de Líbano la patria chica del chiísmo, los otros quieren que Líbano vuelva a ser la Suiza del Mediterráneo. Entre medio de estos, los que más, la gente que trabaja duro para ganar poco, una juventud hastiada de tanto vaivén que desea salir del país y un paisaje bello, bellísimo, que no entiende de guerras, ni de parlamentos ni de elecciones.

NABATIEH (4)

2007-10-05T03:04:00.000-07:00

Mi llegada a Nabatieh. Primera imagen que tomo en territorio Libanés, ayer jueves a las 11 de la mañana en el centro de esta ciudad surlibanesa. Líbano sigue siendo un lugar especial, enigmático y atractivo, repleto de nuevas experiencias. Nada pasa por casualidad en Líbano, pero todo sucede demasiado rápido. Tan rápido como el "clic" de una fotografia. Tomarla o no, es un instante, si la haces la tienes, si no el tanque se va, la gente se va, el tiempo desaparece.

CLUSTER BOMB

2007-04-11T02:53:00.000-07:00

CLUSTER BOMB

Samuel Rodríguez. NABATIEH –South Lebanon.

Israel bombardeó durante los últimos cinco días de la guerra del verano pasado con bombas de racimo, conocidas como cluster bomb. Este armamento está pensado especialmente para los civiles y consiste en lo siguiente: una bomba nodriza, de hasta cuatro metros de largo, que alberga en su interior hasta 700 bombas pequeñas. La bomba nodriza, lanzada desde un avión, se abre unos centenares de metros antes de tocar al suelo y esparce, en un radio de unos 400 metros, sus pequeñas hijas, algunas de las cuales explotan al tocar al suelo, otras no. Es un armamento barato de producir, ya que las bombas del interior son de baja calidad y poco precisas, pero precisamente por eso son aún más peligrosas. Cuando alguna de las cluster bomb no explota se convierte en una especie de mina, aunque no actúa de la misma forma. Una mina se ha de presionar para que explote, las cluster bomb pueden explotar. Tan solo al rozarlas o al empujarlas un poco. Incluso la vibración de unos pasos puede ser suficiente. Israel lanzó millones de bombas de racimo los últimos días de la guerra, siempre sobre zonas civiles y rurales, alrededor de colegios, de campos de fútbol, de granjas. Rociaron tejados de edificios, caminos forestales y campos de cultivo. Según informes de AMNISTIA INTERNACIONAL, solo de la ultima guerra, hay 1.200.000 bombas de racimo localizadas en unos 700 puntos por el sur del Líbano.

He conocido de primera mano, lo que estas bombas producen:

“Trabajé como voluntario de Protección Civil durante toda la guerra. El último día, recibimos una llamada a las 8:30 de la mañana, había unos civiles muertos cerca de Nabatieh, teníamos que ir a buscarlos. Habían bombardeado sobre esa carretera una hora antes, con bombas de racimo y, la verdad, teníamos mucho miedo. A mitad de camino, la aviación israelí empezó a sobrevolar por encima de nosotros. Creíamos que iban a volver a bombardear, así que nos escondimos con la ambulancia durante unos quince minutos, hasta que los aviones se fueron. Recogimos a los shaid (mártires) y volvimos a nuestra base. Era el último día de la guerra. Al llegar a base recibimos otra llamada para ir a socorrer a un civil herido en nuestra zona, salimos corriendo, muy rápido, teníamos que recogerles lo antes posible o de lo contrario, moriría. Llegamos allí, vamos a toda prisa, pueden bombardear, y solo miro hacia adelante, en busca del herido; levanto la mirada del suelo, grave error, a los pocos pasos la pierna me arde. Acabo de pisar una bomba de racimo, una cluster bomb.

Al principio pensaba que había pisado una mina, pero luego me dijeron que había sido una cluster bomb. Yo no la vi, probablemente estaba entre las piedras, y con un color parecido. Suelen ser grises o marrones.
Después de pisar la bomba, mi compañero tuvo que rescatarme a mi y al otro herido. Esta guerra estuvo llena de terror, hubieron muchos heridos, muchos muertos. Gente que estaba e sus casas y de repente les llovían cluster bombs sobre sus cabezas. Niños que cogieron bombas de racimo pensando que eran pelotas pequeñas, agricultores que han muerto o han sido mutilados mientras trabajaban su tierra...
Estuve trabajando hasta 24 horas diarias, día tras día, todos y cada uno de los días de la guerra. Siempre teníamos mucho cuidado con las cluster bomb, pero esa, no la vi.”

Mouhamad Nahle tiene 32 años y vive en Nabatieh. Ya era voluntario de la protección civil libanesa antes de la guerra, y lo fue durante toda la guerra, hasta el último día trabajó sin parar. Al primer despiste que tuvo pagó caras las consecuencias. Ha perdido la pierna izquierda. En un principio le amputaron hasta la rodilla, después tuvieron que amputarle hasta medio muslo y finalmente hasta la ingle. Y todo porqué el médico que lo hizo no tenía experiencia y no supo hacerlo bien desde un principio. Ahora Mouhamad ya tiene su prótesis colocada y está empezando a convivir con ella. Tanto la prótesis como la rehabilitación, corren a cargo de la FILANTROPIC ASSOCIATION FOR DISABLE CARE (Asociación Filantrópica de Atención al Discapacitado) de Nabatieh. Esta ONG local cuenta con cantidad de proyectos, siempre vinculados a población con discapacidades, tanto motrices, psicológicas como sensoriales. Hacen un trabajo de hormiguita, día tras día mejoran las condiciones de vida de decenas de personas. Con Mouhamad, por ejemplo, empezaron con él cuando salió del hospital, y continuarán con él hasta que tenga plena autonomía para llevar a cabo su vida normal, volver a trabajar, montar un pequeño negocio.... Desde la prótesis, hasta la inserción sociolaboral.

Terminando la entrevista le dije a Mouhamad: ¿Sabes que es muy probable que la bomba que te amputó la pierna se fabricase en mi país, en España? Y me dijo, “Lo sé, se que España fabrica estas bombas, y que se las vende a Israel. Pero yo no puedo tener rabia a los españoles por esto. No son ellos quiénes las lanzaron.”
Mouhamad tiene razón, España no las lanzó, pero, ¿necesita España de la fabricación de este tipo de armamento para que su economía sobreviva? ¿O es que el negocio de la Guerra es tan lucrativo que aún así, aún sabiendo las consecuencias del uso de este armamento, se sigue produciendo y vendiendo? Al final tanto Mouhamad como yo llegamos a la misma conclusión:

España se piensa que nunca va a sufrir un ataque con bombas de racimo, quizás por eso las fabrique y venda tan alegremente... pero pedirá el gobierno español que se prohíba su uso y fabricación si algún día llueven cluster bombs sobre nuestras cabezas?
FOTO: La nueva pierna de Mouhmad.

EL ENEMIGO INVISIBLE

2007-04-08T12:20:00.000-07:00

EL ENEMIGO INVISIBLE

Samuel Rodríguez. TEBNINE-South Lebanon.

De nuevo llueve. El viaje hacia Tebnin lo hago en mi Renault Clio alquilado, acompañado de Maria Adel y Neila, ambas psicólogos. Era domingo día 1 de marzo. El viaje es tranquilo y plácido, nos divertimos mucho, reímos, conducimos como locos... El jueves anterior me había reunido en Tebnine, de la mano de Alberto Bocanegra de MPDL, con la ONG francesa Enfants du Monde. Steven Fricaud, responsable de misión de Enfants du Monde me explica:

"Nosotros realizamos apoyo psicológico a niños y a adultos en la región de Tebnine, en la zona central del sur del Líbano, unos 40 km por debajo de Nabatieh. A través de actividades extraescolares tratamos que los niños reanuden su vida social tras la guerra; no pueden salir a jugar a los campos debido a la gran cantidad de bombas de racimo que hay diseminadas por los alrededores de la población, y por todos los pueblitos de la región. Es por ello que es tan importante que después de la escuela los niños tengan un lugar donde expresarse, donde reunirse y así no quedarse encerrados en sus casas. Además el echo que los padres traigan a los niños y los vegan a buscar hace también interactucamos con ellos, y que podamos detectar tamién en ellos necesidades a nivel psicológico".

A través de estas actividades extraescolares los educadores y psicólogos de Enfants du Monde detectan casos tanto en los niños como en los adultos de necesidades de atención psicológica, y se les da tratamiento. Es un trabajo muy parecido al de MPDL en Nabatieh, pero en lugar de actuar dentro de las escuelas lo hacen fuera de ellas. Un mismo objetivo, dos formas de abordarlo.

Este domingo se hacia un festival en una localidad pequeñita cerca de Tebnine: los niños iban a pintar sus caras de colores, a jugar, dibujar...

La actividad empieza temprano. A las diez de la mañana los niños empiezan a hacer cola en la sala donde se van a llevar a cabo las actividades. En un principio iban a ser al aire libre, pero la lluvia lo impide. Los niños, serios, abrigaditos... van entrando a la sala, donde les esperan un buen número de educadores y de voluntarios. Uno a uno, pasan por el tocador, y uno a uno sus caritas se van transformando: un tigre, un ratón, una leona... los niños se miran y sonríen. Quizás sea la primera vez que juegan a maquillarse, o si no seguro que no lo hacen muy a menudo. Después de pintarse, diferentes juegos, dibujos... un buen desayuno... y así pasar el día, en compañía de sus padres, sin peligro de pisar una cluster bomb, sin miedo de correr...

Ese es un ejemplo de que después de la guerra el infierno continúa. Hay heridas que no se ven, pero que se sienten. El estrés postraumático es una de ellas, es el verdadero enemigo invisible al cuál se tienen que enfrentar los psicólogos de las ONG como Efants du Monde o MPDL. Evitar que ese fantasma se haga fuerte en el interior de niños y adultos no es tarea fácil. Conseguir que un niño tenga la sonrisa que tiene en esta fotografía, puede significar meses de trabajo.

KHIAM

2007-03-29T13:44:00.000-07:00

KHIAM
Samuel Rodríguez. KHIAM – South Lebanon

A unos 10 kilómetros de la frontera israelí, sobre unas colinas, se encuentra Khiam.
Este pueblo es una "plaza fuerte” de Hezbolláh en la zona centro del sur del Líbano. Durante el verano pasado el pueblo fue bombardeado por Israel, se destruyeron varias decenas de casas y una cárcel. ¿Cárcel? En realidad bombardearon una antigua cárcel israelí. Durante la ocupación israelí del sur del Líbano que se prolongó desde mediados de los años 80 hasta el año 2000, Israel y el Ejército del Sur del Líbano (SLA), milicia paramilitar libanesa pro-israelí, mantuvieron varios centros de detención y cárceles, dónde se internaba a todo aquel que se creía actuaba en contra de Israel o de sus intereses en el Sur del Líbano. Por ellas pasaron miles de detenidos, algunos de los cuáles estuvieron más de diez años. Eran detenciones políticas en su mayoría, sin necesidad de imputar ningún cargo. A parte de los presos políticos, en Khiam se internaba a enemigos personales del SLA, sin motivos aparentes. El ejército israelí daba total libertad de actuación al SLA. Estados Unidos tuvieron su “Abu Grahib” y tienen su “Guantánamo”. Khiam fue el “Abu Grahib” de Israel en el sur del Líbano.

Hasta que fuese bombardeada, uno podía ver en Khiam las condiciones en que vivían los presos durante el tiempo que estaban recluidos. Yo la visité en 2004. Las celdas no tenían más de 8 metros cuadrados y en ellas se podían hacinar hasta 10 presos, durante años. Disfrutaban de 30 minutos de sol al día. Existían cámaras de tortura y celdas individuales, en las cuales solo se podía estar de pie en unas, arrodillado en otras, así durante semanas. Todos estos datos no me los invento. Me los explican en KRC (Khiam Rehabilitation Center), una asociación libanesa desvinculada de movimientos políticos, que se encarga de mantener viva la memoria de lo que allí pasó. Se torturaba, se humillaba, y se mataba. Más de 200 personas que desaparecieron durante la ocupación israelí después de ser detenidas aún hoy no se sabe si murieron en la cárcel, si fueron asesinadas fuera de ella, si fueron trasladadas a cárceles israelíes... KRC sigue reclamando por las familias de los desaparecidos. Hoy, de la cárcel de Khiam no queda más que los cimientos, pero aún así sigue siendo un lugar para la memoria. Cuando la visité esta semana dos chicos de unos 20 años se encargaron de mostrármela, me decían donde estaban los pabellones, donde estaban las habitaciones de tortura... Khiam era la cárcel que todos querían evitar. Los testimonios de los supervivientes a Khiam se pueden ver en un audiovisual que te ponen al llegar a visitar la cárcel: “estábamos durante horas de pie, desnudos, en invierno... de dia o de noche, no importaba, a la intemperie”. “Utilizaban electricidad para torturarnos, en las axilas, en los testículos...” “Los soldados que controlaban la cárcel eran casi niños, los traían de Israel para que aprendiesen a tratar a los árabes... eso nos decían ellos”.
Nadie sabe exactamente cuántas personas entraron en Khiam y no volvieron a salir.
Quizás por eso Israel bombardeó la cárcel el pasado verano. Porqué sabía que allí se explicaba lo que hizo. ¿Torturado torturador? ¿Demasiado humillante saber que en ese lugar seguían hablando las personas que sufrieron sus actuaciones fuera de la ley? De cualquier modo, aunque de la cárcel de Khiam no quede nada, siempre estará la memoria de quién estuvo allí y organizaciones como KRC, dispuestas a no olvidar y a exigir se conozca el paradero de esas más de 200 personas.

BEIRUT NIGHT CLUB

2007-03-27T11:29:00.000-07:00

Samuel Rodríguez. BEIRUT – Lebanon.

Cócktails. Cerveza. Música en directo. La noche en Beirut hace que te sientas como en casa. Entras a un pub, pagas precios europeos, hablas inglés o francés. Hombres y mujeres hablando de todo y de nada. Rap, Hip-Hop, electrónica... Beirut es una ciudad cool, y sus habitantes están orgulloso de ello. Los habitantes de Beirut que van de copas, claro. Es una de esas cosas que aun me llama la atención de Beirut, lo distinto de sus barrios. Mientras en algunos barrios el alcohol está muy mal visto o casi prohibido, en otros, como en Gemmayze o Hamra son habituales como en las calles de Barcelona. Aunque una cosa si, no hay “bares” para tomarse una cerveza. Las cervezas se toman en los pubs o en las cafeterías de lujo como Costa Café.

David fue quién me dio a conocer la vida nocturna en Beirut, es un fotógrafo mallorquín, afincado en Beirut. Gracias a él rompí mi dinámica de “campamento de refugiados - mi casa - sur del Líbano”. Primero fuimos al Gemmayze Cafe, una cafetería grandiosa, extremadamente cuidada en su decoración y en su servicio. De ahí nos fuimos al Torino Express, al cual pertenece la fotografía, donde hablamos y hablamos... hasta llegar a 5 cervezas cada uno y así olvidarnos los dos un poco de Mallorca y de Catalunya...

Fue en la terraza del Costa Café de Hamra dónde conocí a Oussama Ayoub, fotógrafo de la agencia AFP, de unos 50 años de edad.

Lleva 16 años trabajando cómo fotógrafo de guerra. Ha cubierto desde la primera guerra de Irak en 1991 hasta hoy, todo lo que ha pasado en Irak, Líbano, Afganistán... no en Palestina, él no puede entrar, tiene pasaporte libanés. Del Costa café nos fuimos al Torino Express y de ese al Kayane, de un buen amigo suyo. Lleva muchos años a sus espaldas... muchas cámaras en las manos, y muy buena palabra. Me dice que: La guerra es mi negocio, si no hay guerra yo no como!!! Y suelta una carajada enorme... obviamente no habla en serio. Es uno de esos tipos canallas, que triunfan dónde vayan, de quién no importa la edad sino las formas.

Salir de noche por Beirut me parecía casi absurdo, pero la verdad es que se agradece. Unas cervezas, unas sonrisas, conocer a gente interesante... una ciudad de todo y para todos, quizás, pero donde no todos van a todos los sitios, ni todo ni todos valen lo mismo.

FRONTERAS

2007-03-27T01:23:00.000-07:00

FRONTERAS
Samuel Rodríguez. BEIRUT – Lebanon

El muro que separa Israel de Palestina es en parte una frontera. Una frontera contundente, de hormigón, de ocho metros de altura, infranqueable. Israel se ha aislado de los territorios palestinos con un muro, qué pasaria si Jordania, Siria y Líbano construyesen un muro en sus fronteras con Israel? Todo Israel seria un guetto. Quizás ese haya sido el mayor error de Sharon, se ha encerrado entre el mar y Palestina, y si los demás paises vecinos construyen un muro Israel será un pedazo de tierra enmurallado. En la frontera de Líbano con Israel, conocida como “blue line”, se encuentran 375.000 minas sin explotar. Es otro tipo de muro, también infranqueable.

A las puertas del campo de refugiados palestinos de Ein el Hewle, en Saida, hay puestos militares libaneses. No pueden entrar dentro del campamento, pero pueden prohibir la entrada a él a quien quieran o cerrar el acceso si es necesario. Quedarian entonces 70.000 personas aisladas. Este campamento tiene dos fronteras, la del muro que lo rodea y la del circulo imaginaro que hacen los puestos militares.

Cuando vas caminando por Beirut la frontera parece verse en las paredes. En Tariq Jedideh (barrio suní), el barrio en el que vivo, solo fotos de Hariri, el exprimer ministro asesinado el 2005. En un barrio cercano, Bourj ej Barajne (barrio chií) solo fotos de Nasrallah, Hezbolláh y de los mártires de la última guerra. En los campos de refugiados de dentro de Beirut, Arafat se lleva la mayor parte de los carteles, acompañado por Ahmed Yassin y Rantizi (exdirigentes de Hamás asesinados por Israel). Además, la ciudad está militarizada, tienes la sensación de estar cruzando la línea en cada esquina.

La frontera del nivel de vida es realmente la que divide esta ciudad, este país. En Gemmayze, el barrio de copas por excelencia, se paga una media de 4.000 LL por una cerveza o un refesco (unos 2,5 euros), y unos 5-6 euros por un bocadillo, mientras que el mismo bocadillo en mi barrio (2-3 km de diferencia), vale unos 75 céntimos. De una ciudad a otra las diferencias son aún mayores a nivel económico. El sándwich que en mi barrio vale 75 céntimos, en Tyro (al sur) puede valer 50 o 60, y un taxi colectivo que en Beirut vale 1500 LL en Saida vale1000 LL.

Pequeñas fronteras que corroboran mi idea de muchos mundos en este mundo libanés

Quizás por todo esto, cuando le digo a Mahwish, de Chatila, de ir a Gemmayze a tomarnos una cerveza me dice: para mi, mejor no cruzar la frontera, me siento extranjero en esos barrios. Pero lo consigo, y después de 6 meses de solo salir del campamento para trabajar en la obra, Mhawish se viene conmigo a Gemmayze, se toma unas cervezas, reímos, hablamos de política... y llegamos a la conclusión de que los muros, las fronteras, las vallas... existen sólo para una cosa, para que nos entren ganas de atravesarlas. Para eso existen.

QANA

2007-03-23T03:29:00.000-07:00

Samuel Rodríguez. QANA – Southern Lebanon.

La carretera está atestada. De Saida a Tyro, cuando no es una moto es una oveja, cuando no, un camión del ejército libanés o una furgoneta de transporte colectivo. Siempre hay algo o alguien que se va a cruzar en la carretera, saliendo de en medio de la nada. A pesar de todo, la gente corre más de lo que puede con sus vehículos. No hay semáforos, nadie hace los stop, el concepto de preferencia es algo desconocido para los conductores en Líbano. Con este caos nos dirigimos Osama (mi traductor de hoy) y yo a Qana.

Qana se encuentra en dirección a Tebnin, saliendo de Tyro, muy al sur del Líbano, en el interior. Son las cuatro y media de la tarde, hay nubes, el sol está muy amortecido. Me preocupo por la luz, quiero que la foto que tengo que hacer salga bien. Osama conduce, escuchamos música árabe actual a toda pastilla, nos paran en uno, dos y hasta tres checkpoints, sin problemas.

Qana, Qana, Qana... La mañana del 30 de julio de 2006, la aviación israelí bombardeó Qana, asesinando a 27 personas, 23 de las cuales niños, 8 de ellos hermanos. Lo que tenia que ser un cuartel secreto de Hezbolláh resultó ser un refugio improvisado para varias familias de Qana que querían protegerse de los strikes de los F-16 hebreos. Fue en vano. Las imágenes que ví en TV el día que pasó me transportaron a imágenes de las guerras en los Balcanes, dónde los ataques indiscriminados a civiles eran cotidianos. Recuerdo muy bien esa mañana del 30 de julio. Era calurosa, húmeda. Escuché la noticia por la radio, llamé a algunos amigos. Cómo? Otra vez Qana? Si, otra vez. En abril de 1996, la aviación israelí mató en Qana a más de 100 personas que se refugiaban en un campamento de Naciones Unidas. Esta vez fueron 27.

Finalmente entramos al pueblo. Le pido por favor a Osama que baje el volumen de la radio, mi cabeza va a estallar. Por las calles de Qana las motos no te dejan oír tu respiración. Un camión parece estar circulando sin tubo de escape. Horrible. Preguntamos a unos chicos dónde se encuentra el lugar del bombardeo del verano pasado. El chico nos dice “¿cuál? ¿el que mató a tantos niños? ¿o algún otro?” Me siento imbécil. Osama le dice, el de los niños. El chico nos acompaña con su moto unos centenares de metros. Se para y nos indica con la mano el lugar. “Al final de este camino, arriba de la colina”, nos dice. Bajamos camino abajo, subimos la colina. No nos da tiempo a buscarlo, ahí está.

De repente han desparecido todas las motos, los ruidos y la música. Silencio, enmudecemos. Mi compañero aparca el coche, las motos que pasan apagan el motor y lo encienden una vez pasado el lugar. El luto está muy presente. Veo 27 tumbas inmaculadas en el lugar donde estaba la casa donde se refugiaban. Sobre las tumbas, algunas de las madres de los niños, algunos otros familiares... les leen el Corán, les ponen juguetes y flores sobre la losa de mármol. Los familiares de los muertos les velan cada día, desde el 30 de julio del año pasado. De repente recuerdo las imágenes de televisión. Esto tuvo que ser algo muy parecido al infierno. Decenas de muertos, por nada, para nada. Hablamos con uno de los señores que allí está, que se encarga de que el lugar esté siempre inmaculado. Nos explicó cómo fue. Nos enseña fotos. Él estuvo ayudando desde el primer momento del ataque. Ningún problema que hagas fotos, me dice. Le doy la mano y el pésame. El sol se está poniendo en Qana. La luz se va. El silencio pesa sobre mí, y esas mujeres de negro.... Hago la foto. Salimos de Qana, callados.

Se va haciendo de noche. Por la carretera hacia Tyro casi tenemos un accidente con un camión de fruta. Un par de bananas caen sobre nuestro coche. Llegando al paseo marítimo Osama empieza a señalar como loco: “Mira esta chica! Mira esta otra!” Sube al máximo el volumen de nuevo. Es noche cerrada aunque son las siete de la tarde.

Que poco vale la vida cuando alguien decide apretar el gatillo.

HATTIM

2007-03-21T17:36:00.000-07:00

EIN EL HALWEH (2)

Samuel Rodríguez. SAIDA-Lebanon

Llegamos a uno de los checkpoints de entrada al campamento. Me piden el “visado-permiso” para poder entrar. Se lo enseño, se comunica por radio con el cuartel de la inteligencia militar en Saida. Le dicen que es correcto, que estoy registrado para poder entrar. Lee mi nombre, me dice, “Samuel? Jewish name?” Se echan a reír, toman nota de mis datos. Finalmente me deja pasar. Curiosamente, a mi acompañante, un chico palestino del campamento de Chatila (Mahwish) no le han pedido ningún tipo de identificación. Es más que probable que hayan pensado que vivía dentro del campamento. Entramos dentro. Este no es un campamento como Chatila. Es grande, muy grande. Tiene varias calles bastante anchas, por donde corre el aire, por donde entra la luz del sol abundantemente. En algunas partes de este campamento uno puede tener la sensación de estar en cualquier ciudad palestina de Cisjordania. Caminamos un poco y preguntamos por la “zona” del campamento donde nos esperan, nos dicen que es mejor que cojamos un taxi. Un taxi dentro de un campo de refugiados. Las calles, aunque están pavimentadas, rebosan de agujeros, badenes, piedras... Nuestro kilómetro de trayecto es un poco ajetreado.

Me reciben Ahmed Hamid (22) y Ahmed Sali (21). Han nacido y viven en Ein el Halweh. Electricista el primero, montador de aires acondicionados el segundo. Hablamos d mucha cosas, pero sobre todo de política. Es imposible no hablar de política si estas reunido con palstinos! Lo primero que intento saber de ellos, para empezar a hablar, es qué sienten si piensan en Palestina. Sali me dice: “Es una ilusión, la Palestina de Cisjordania y Gaza es otra Palestina con la cual yo no me siento identificado. No puedo votar en las elecciones palestinas, entonces, para qué voy a pensar en esa Palestina. Solo pienso e levantarme cada día, ir a trabajar e intentar como sea salir de Líbano, para buscarme la vida en Europa.” Mientras Alí hablaba Hamid se incorporaba a la conversación diciendo: “Los palestinos refugiados somos una ficha más en el tablero de ajedrez de oriente medio. Los países vecinos nos utilizan como mas les conviene, hacen estrategia con nosotros”. Le digo que me desarrolle esa idea, que me ponga ejemplos: “Por ejemplo, todos hablan de solucionar nuestro problema, sobretodo Líbano, pero ninguno de ellos quiere poner nada para ello. Ni tierras, ni documentos. Hablar es gratis, y a los países árabes les gusta mucho hablar, pero luego no hacen nada, nunca concretan.” Y los dos coinciden: “No sé hasta cuando vamos a aguantar, aquí en Ein el Halweh cada vez vive más gente, y el espacio es el mismo. Un día esto va a explotar.”

La charla dura cerca de una hora. Salimos de la casa y nos dirigimos a visitar a un matrimonio anciano. Lo luminoso de la calle principal desaparece por los recovecos en los que nos metemos. De nuevo, al igual que en Chatila, callejuelas de metro y medio, sombras, humedades... Llegamos a casa de la familia de Osman Ali Shubaita. Allí tengo el placer de hablar con una pareja de octogenarios que llegaron a pie al campamento en 1949. A pie. Desde el pueblo de Hattim, en la región del Tiberíades. Me explican cómo se produjo la ocupación israelí de su pueblo en 1948. Cómo se vieron forzados al exilio para evitar la muerte, cómo veían como ardían sus casas a medida que se alejaban... en la casa estaban Osman y su mujer, uno de sus hijos y uno de sus nietos. Osman llegó al campamento junto con su madre. La generación de los nietos es la cuarta que vive en el campamento y la segunda que nace en él. La conversa es impagable, Mahwish me traduce realmente bien del árabe al inglés. Me señalan en el mapa dónde estaba su pueblo... tomamos té y café... finalmente tomo varios retratos de familia. La foto que me gusta es la que veis: tres generaciones de diferencia. Abuelo y nieto. Mismo presente. Igual futuro? En la parte superior de la imagen, un tapiz de un templo de Hattim, presidiendo la sala.

EIN EL HALWEH (1)

2007-03-20T10:07:00.000-07:00

Samuel Rodríguez. SAIDA – Lebanon.

1 kilómetro cuadrado. 70.000 habitantes residentes, más de 100.000 censados en él. Una de las amyores densidades de población del mundo. Ein el Halewh, traducido: Ojos bonitos, es el campo de refugiados más grande de todo el Líbano, ubicado a las afueras de Sidón (Saida), a unos 60 km al sur de Beirut, a tocar del mar. Creado también en 1948 , se ha convertido en la metrópili de los refugiados en Líbano. Allí, al igual que en cualquier ciudad de ese tamaño, se puede encontrar de todo: Gasolineras, 9 escuelas de primaria, 1 hospital... Pero este campamento no es un campamento “abierto” como Chatila, és decir, uno no puede entrar y salir de él cambiando simplemente de un barrio a otro o cruzando la calle.

Para entrar a Ein el Halweh, al ser extranjero, necesito un permiso del ejército libanés, que suelen expedir sin problemas, en un cuartel cerca del campo. El campo está cercado, como un fuerte, hay varias entradas y en cada una hay militares libaneses que controlan todos y cada uno de los vehiculos y personas que salen y entran al campamento, y registran el nombre de los extranjeros, la hora de entrada, y con quién entran.

Llego a este campamento de la mano de Mahwish, que me acompaña y me preseneta a sus amigos de Ein el Halweh, caminamos por el campo, me explican sus historias, me cuentan como se sienten, me presentan a otras familias, a personas mayores... Gracias a ellos puedo hacer las preguntas que siempre he deseado hacer a una familia palestina refugiada. Me explican todo: cómo dejaron sus casas, cómo los israelies les disparaban mientras las se alejaban del pueblo, para que aún lo hicieran más... Una confluencia de historias que empiezan a rebolotear dentro de micabeza cuando las escucho, cómo si fueran pájaros con gana de escapar. Y entonces, mientras me explican “su historia”, yo ya voy pensando en la mia, y en el nombre del campamento: Ein el Halweh... Ojos bonitos... los mismos ojos con los que me miran todos quiénes me reciben, que me dan té y café, y sonríen de manera sincera, sonríen con sus ojos... y eso si que no tiene error de interpretación.

PEREGRINO

2007-03-20T09:45:00.000-07:00

Samuel Rodríguez. BEIRUT-Lebanon.

Yaheah SARRIS, 47 años. Palestino. Nacido refugiado, en Chatila. Es el secretario de la asociación Majd al Korom del campamento, Presidente de un club de fútbol del mismo nombre y la persona que me recogió en el aeropuerto a mi llegada, la que me ha facilitado un piso donde estar todo un mes sin pagar ni un céntimo, y la que me dio a conocer ya en 2004 a las personas de las historias que os he ido explicando: Mahawish, Abu Said, Abu Daud (Mohamed)... Yaheah son muchos, a la vez que es solo uno: “hash”, el peregrino.

Su familia llegó refugiada a Beirut proviniente del pueblo Palestino de Majd el Korom, hoy dentro de Israel. De hecho fueron los habitantes de este pueblo al norte de la Palestina histórica quienes, en 1948, fundaron el campamento de Chatila. La asociación que lleva el mismo nombre la fundaron Yaheah y otros tres refugiados originarios de Majd el Korom, con el objetivo de realizar actividades para los jóvenes del campamento y de ayudar a las familias más necesitadas. Los socios de esta asociación (unas decenas) pagan una cuota mensual de 5.000 LL (menos de 3 euros). Con lo poco que recogen de las cuotas mantienen el equipo de fútbol y preparan siempre que pueden bolsas de comida para los más pobres del campamento.

Además, esta asociación se encarga de recibir dinero de palestinos residentes en el extranjero e invertirlo en el campamento, casi siempre en ayudas en el campo sanitario y de la salud. Yaheah es un ejemplo de las decenas de personas que en Chatila, y en otros campos, invierten gran parte de su tiempo en ayudar a sus compatriotas. Los palestinos que han podido quedarse en el extranjero muchos lo han hecho, no es fácil la vida dentro de los campos y envían dinero a personas como Yaheah, que siguen dentro, para que lo inviertan en él.

Yaheah Sarris dedica su tiempo, a parte de a esta asociación, a organizar viajes a La Meca, suele organizar tres o cuatro por año, siempre con palestinos refugiados, para que éstos puedan cumplir con uno de los preceptos del Islam. Estos viajes son pagados en gran parte por Arabia Saudí. El consigue su sueldo como organizador de estos viajes, pasa unos 3 meses fuera en la Mecca, 2 más en Suecia trabajando en los veranos, y siempre anda arriba y a bajo, dándole un $ a quien lo necesita, o gestionando con UNRWA la financiación de una operación a los palestinos del campamento que no se la pueden pagar. Por todo esto, por todo lo que se mueve y viaja, pero sobretodo porqué se encarga de hacer realidad el sueño de muchos palestinos musulmanes, ir a La Meca, es que a Yaheah nadie le llama por su nombre, siempre se dirijen a el como HASH, el peregrino.

NABATIEH (2)

2007-03-16T08:36:00.000-07:00

MPDL EN EL SUR DEL LÍBANO

Samuel Rodríguez. NABATIEH – South Lebanon.

Aquí, rodeado de fotos de mártires, de casas bombardeadas, campos minados... es dónde la ONG española MPDL (Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad), a través de Alberto Bocanegra, coordina el desarollo de un proyecto de emergencia ECHO de la Comisión Europea, en colaboración con la ONG local Beyt AT Talaban y la ONG de Saida NABA’A. Un total de 24 profesionales trabajando para borrar las huellas de la guerra de las mentes de los niños.

Alberto me explica:

“Aquí llevamos acabo un trabjao psicosocial con la infancia, tratamos de formar a los profesores de las escuelas para que éstos aprendan a interpretar el estado de ánimo, de estrés, de ansiedad... que puedan padecer los niños después de una guerra como la del verano pasado, y así identifiar los casos y derivarlos a psicólogos o, en casos muy extremos, al psiquiatra, para que puedan tener un tratamiento adecuado, para que no se queden en ese pozo que significa el estrés pos-traumático”

El trabajo de MPDL en la región de Nabatieh, podríamos decir que se centra en dos aspectos: el ya comentado de atención psicosocial, y otro, también importante, que es el de la rehabilitación de algunas de las escuelas y centros sociales (guarderías) donde se actúa, para así hacerlos más atractivos para los niños. Es fundamental para que un niño recupere la normalidad después de una guerra que éste se vincule de nuevo a la actividad escolar, pero así mismo, hay que hacer atractivo el “espacio” educativo a los niños, para que realmente se sientan cómdos. Los pueblos de la región de Nabatieh apenas reciben subvenciones del gobierno Libanés para mantener las escuelas. Por ejemplo, la escuela de primaria del pueblo de KAROUF, con 22 alumnos, tan solo cuenta 600 euros anuales de subvención ministerial para la compra de material y mantenimiento. Si no fuera por la actuación de ONG’s como MPDL, los niños de estas zonas rurales castigadas durante la última guerra no recibirían ningún tipo de atención especial, y sus aulas cada vez serian más parecidas a un garaje que a un centro educativo.

El proyecto se hace visible en un total de 21 escuelas y 10 centros sociales, de 14 municipios de la región de Nabatieh, dando cobertura a más de 3200 niños. A la adecuación de espacios y la formación del profesorado, hay que añadir todos los talleres que se hacen para los niños: música, juegos, deportes... todo para que poco a poco vayan olvidando lo que significa escuchar una avión y no saber si éste va a bombardear tu casa o va a pasar de largo, por ejemplo.

A través del dibujo, los psicólogos del equipo de Alberto han ido detectando la mejora de algunos de los casos más graves de estrés postraumático. En la imagen, la psicóloga Jeni observa uno de los dibujos de Saja (4 años), que después de estar más de tres meses sin hablar y de dibujar solo figuras en negro, empieza a sonreír, y a dibujar con todos los colores que puede. Alberto me dice: “Sólo porqué un niño deje de pensar en lo que ha significado esta última guerra, y pueda sonreír y empezar a divertirse como le toca a su edad, solo con uno que lo consiga, ya vale la pena toda la inversión que hay en este proyecto”. Pero son muchos más de uno los niños que gracias a la cooperación internacional, en Nabatieh, están empezando a salir a jugar sin miedo, a utilizar los colores con alegría, a compartir sus traumas con sus profesores. En difinitiva, a vivir como niños que són. Aún haciendo un trabajo que abarca a mucha población, no vendrian nada mal varios “Albertos” más por el sur del Líbano, para poder reparar de forma efectiva todo el daño que ha hecho la aviación israelí a los civiles. Israel ha querido castigar a la población civil de los pueblos que dan apoyo (total o en parte) a Hezbollah, mucho más que al mismo Hezbollah. Pero, qué culpa tienen los niños? En el próximo relato-artículo os hablaré de las bombas de fragmentación, algunas de las cuáles, por cierto, tienen forma y colores de juguetes.

Alberto ha sido mi lazarillo en Nabatieh, por eso os hablé en plural en la anterior crónica: “Llegamos a Nabatieh...”

Y “salimos” de Nabatieh hacia Beirut, y en el coche comentamos que este proyecto, una vez finalizada la financiación de un año de la Comisión Europea, corre el riesgo de desaparecer, es por eso que Alberto tiene un trabajo extra mientras dure el proyecto: mirar de encontrar organizaciones que puedan seguir con él y con el personal que ya está formado para ello, o que puedan apoyarlo económicamente.

Pero el peor enemigo del proyecto que Alberto coordina es, de nuevo, la aviación israelí. Un sólo ataque aéreo y todos logros conseguidos desde el fin de la guerra, volarían en pedazos.

NOTA: Este es solo uno de los muchos proyectos que MPDL lleva acabo en el sur del Libano. Trabajan tambien, y mucho, en campamentos de refugiados palestinos, por poner un ejemplo.

2007-03-14T17:36:00.000-07:00

NABATIEH (I)

Samuel Rodríguez – South Lebanon.

Llueve. Hace frío. Estamos en Nabatieh, capital de la región del mismo nombre al sur del Líbano. Nabatieh es una ciudad interior, situada a unos 100 km de Beirut y a 500 metros de altitud.El verde de la montaña es realmente bonito, no hay árboles, pero las colinas húmedas transportan a uno a paisajes de otras latitudes. Perdiendo la mirada en las montañas de Nabatieh puedes olvidar por completo que te encuentras en Oriente Medio.

Durante la Guerra de los 33 días, la de este verano pasado, la región de Nabatieh fué la primera en ser atacada por la aviación israelí. En un primer ataque al pueblo de Kharouf murieron 12 personas, de las cuales 10 eran niños. El alcalde de esta población, el Dr. Hayash, psiquiatra, nos cuenta: “...solo en la escuela encontramos 400 bombas de racimo, esparcidas por los alrededores, por el patio del colegio, por el tejado. En el pueblo hemos encontrado, de momento, 1200”. A la pregunta de por qué cree él que bombardearon su pueblo en primera instancia, la respuesta es: “porque sabe que este es un centro de resistencia, y eso no le gusta a Israel” Cuando el Dr. Hayash habla de “resistentes”, quiere decir Hezbollah. Y añade: “es un pueblo de guerrilleros, y nos sentimos orgulloso de ello”. En Kharouf, Israel destruyó 16 edificios por completo y 800 casas quedaron afectadas.

Nos monta en su jeep para enseñarnos algunas de las casas bombardeadas. No queda ni rastro de ellas. Como si nunca hubiesen existido. Kharouf es un pueblo realmente pobre, rural, como toda la región, y que te bombardeen la casa significa que quizás tardes años en poder construirte otra. Hasta la fecha de hoy, las 16 familias que perdieron por completo sus casas, no han recibido ayuda gubernamental, ha sido Hezbollah quién ha donado 10.000 $ por cada una de las casas derruidas. Pero que las casas se derrumben podríamos decir que es la consecuencia “burda” de una guerra. Hoy he conocido muy de cerca lo que la guerra te mete dentro, lo que mete dentro de los niños, pero de ello os hablaré en una próxima crónica, en la cual también explicaré quién me está dando a conocer Nabatieh y entenderéis porqué hablo en plural. En esta de hoy, un tanto desordenada, pretendo mostraros el paisaje que estoy viendo. Colinas verdes, gente muy humilde, tierras sembradas de minas y bombas de racimo, y carteles, miles de carteles de Nasrallah, Hezbollah, y retratos de los Shaid o mártires de la última guerra o de todas las otras que hubo antes aquí.

*la fotografia corresponde a las afueras de Nabatieh.

TOMORROW PALESTINE

2007-03-13T11:18:00.000-07:00

TOMORROW PALESTINE

Samuel Rodríguez. BEIRUT-Lebanon

Cada dia en el mismo lugar, en la misma tienda, en el mismo café. Siempre igual, dia tras dia, año tras año. Así es Chatila. Cuatro generaciones. 10.000 personas. Hay armas, pero no quieren tener que volver a usarlas. Hay rabia, pero pocas fuerzas para sacarla. Hay memória, pero estan cansados de recordarla. En Chatila estan hartos de periodistas “We are sick”. “Estamos hartos e explicar lo que nos pasó en 1982, estamos hartos de explicar porqué estamos aquí. O nos dan la nacionalidad libanesa, o nos dejan volver a nuestra tierra, o nos dan cualquier otro pasaporte, el que sea, nos dá igual, pero queremos que nuestros hijos no vivan y mueran aqui, o que si lo hacen sea porqué ellos lo elijan”. Esta frase me la dijo Mahmud, pero puede ser de cualquier joven en el campamento. “De acuerdo, tu volverás a tu país, explicarás lo que has visto, tus amigos te dirán que está muy bien conocer a esa pobre gente y bla, bla, bla... Pero nada va a cambiar. Tú sabes cuántos periodistas vienen aquí cada año? Decenas quieren preguntar a los ancianos de qué pueblo eran en Palestina... y que les enseñen las llaves de su antigua casa... etc, etc. Pero luego, qué? Muchos de nosotros, los jóvenes, aunque algunos podriamos salir a trabajar fuera, nos qu2eremos quedar aqui porqué tenemos que cuidar a nuestros padres, a nuestros abuelos. Si no lo hacemos nosotros, nadie lo hará. Y esllos seguro que ya no vuelven a Palestina. Entonces, para que servirá que te expliques que existe ese campamento de refugiados? Yo te lo digo: para nada”.

*********

Mahwish es un chico de 25 años de Chatila, me explica “mi padre vivía en París, pero en 1982, cuando empezó la guerra, decidió venirse a Beirut, para cuidar de sus padres, que estaban solos en el campamento. Luego yo viajé, he estado en África, y en Europa, pero al final siempre he querido volver aquí, a Chatila. Aquí me siento entre los míos, siento que he de estar con ellos, porqué estar en Chatila, en parte es como estar en Palestina”.

Es durante una nohe, cerca de Chatila, tomando un vino en la terraza de un edifico alto, cuando Mahawish me explicaba su historia. Una historia como tantas otras en el campamento. La rutina se ha apoderado de la vida en Chatila. Creo que es lógico, en 58 años... Además, ellos saben que no tienes muchas opciones, resignarse a ser refugiado es la única viable para seguir estando vivo. Trabajar en lo que se pueda, recibir algun dinero de los familiares que están a fuera, ayudar a los ancianos, darle una educación a us hijos... En definitiva, vivir. Mientras Mahwish me hablaba de su historia contemplábamos Beirut de noche... las luces de las casas encendidas, el silencio de las calles... Respirábamos un aire no tan contaminado como el de 11 pisos más a abajo, nos comímamos un “San Francisco” (bocad8illo especial del restaurante vecino de ese edificio)... y todo parecia distinto. Por un momento la existencia del campamnto era una ilusion optica. en esa terraza un palestino y un catalan, a oscuras, hablando de politica... todos somos iguales, todos somos lo mismo.

“Créeme que me gusta Chatila, es como un país de 10.000 personas (las cifras bailan bastante), una República en miniatura, el campo me da lo que necesito: mi familia, mi seguridad, me mantiene el patriotismo vivo... pero cúando Palestina? Mañana Palestina? Mañana hay que trabajar, comprar medicamentos a mi padre, ir a la tienda de Mohamed a tomar café... Mañana es una dia más en esta Palestina nuestra en miniatura. When Palestine, Samuel? Tomorrow Palestine..."

GOOD MORNING SAMUEL!!

2007-03-12T09:37:00.000-07:00

“Until when?” Until the return to Palestine.

A la pregunta, hasta cuando funcionará la guardería “Chldren’s Future”? en el campamento de Chatila, la directora, Rabea al Turk me responde, con una carcajada: Hasta el retorno a Palestina! Y sigue: Lo primero que aprenden los niños de tres a seis años es que esta no es su tierra, que su tierra es Palestina, y que algún dia volverán. Rabea es contundente en sus aclaraciones... pero pronto torna su rostro serio, enciende un cigarro y me dice... Samuel, We know maybe never return... but they have to know that we have to fight for our right to return. Forever will we fight for this. O lo que es lo mismo en español: Sabemos que quizás jamás volvamos a Palestina, pero ellos, los niños, tienen que empezar a saber que tendrán que luchar siempre, toda su vida, para defender ese derecho.

Childen’s Future se encuentra en medio del campamento, la calle que te lleva hasta la guarderia es estrecha, quizás tres metros, y la que delimita el edifio del colegio del edifici de al lado, no tiene más de 1 metro, es dificil caminar por ella si no lo haces entregirado. Ocupa la primera planta de un edificio de dos, en los bajos del cual estan las oficinas de Hamas en el campamento. Gestionada por la ONG palestina NAMS, es una de las 6 que existen en Chatila, y una de las tres que no pertenece a ningun partido politico. Las otras tres son una de FATAH, otra de HAMAS, y otra de la fundación AHMED YASSIN, vinculada a HAMAS. Tiene 80 alumnos, 4 clases, 4 profesoras, 1 directora y 1 trabajadora para tareas varias. Las familias de los niños pagan un máximo de 100 dólares al año, y les incluye absolutamente todo, libros y ropa. Algunas familias tan solo pueden pagar 50 al año, otras pagan más de 100 de forma voluntaria, y otras no pagan nada. Es dificil gstionar una guarderia que, desde que se creó en 1994, su déficit ha ido in crescendo. Pero, porqué tienen que pagar las familias? Porqué la UNRWA (Agencia de las Naciones Unidas para los refgiados palestinos), no ofrece educación para los niños menores de 6 años. Si los niños de menos de seis años no pueden ir a la guarderia, se presentan en primaria sin saber leer ni escribir, y lo que es peor, sin haberse vinculado a una cierta “normalidad” dentro del campamento, que ayude a su socializacion.

Pero la escuela se tiene que mantener, aunque tenga déficit tiene que tener unos ingresos mínimos que cubran los salarios de los profesores, el pago del alquiler del local, etc. Es por eso que se realiza un pago, que es simbólico, 100 dolares al año multiplicado por 80 niños son 8000 dólares al año. Con 8000 dólares al año es imposible gestionar un centro educativo de estas caracteristicas, y el dinero que falta se obtiene de la colaboracion de ONG’s de diferente paises.
De esta forma, desde 1994, “Children’s future” enseña a los niños a leer y a escribir, a conocer los colores, las texturas... pero son muy realistas en “Children’s Future” y saben que si realmente los niños de la guarderia pueden tener un futuro mejor que el de sus padres... será fuera del campamento, y es por eso que no me sorprendo cuando entro a una clase y 20 niños de 4 años me dicen: GOOD MORNING SAMUEL!

SABRA MARKET

2007-03-11T09:55:00.000-07:00

SABRA

Sabra, al igual que Chatila, es campo de refugiadops a la vez que barrio marginal, pero en este caso m'as lo segundo. Sabra esta tocando Chatila, entre la carretera de la Jamal al Arabiya (universidad 'arabe) y Chatila. Sabra fue uno de los campamentos mas afectados durante la guerra de 1985 entre Amal(grupo chiita libanes) y los palestinos de Beirut. Fu'e la llamada guerra de los Campos. En la actualidad en Sabra viven los palestinos que no pudieron irse del campamento, extremadamente pobres, en condiciones realmente precarias. Al igual que en Chatila, el agua, la luz, el alcantarillado... son mas que cuestionables, o inexistentes.

Pero Sabra tiene algo que Chatila no tiene, que hace que cada dia miles de Beiruties vayan a Sabra. Su mercado. Es un mercado al aire libre, que inunda todas y cada una de sus calles. De el se puede salir con los muebles para tu salon o con un cordero a las espaldas. Es relamente bullicioso, agobiante. Los olores de la carne expuesta al sol, las diferentes frutas a la venta, los cafes, especies... es un mercado pobre, donde mientras caminas sientes el edor de las cloacas rebentadas. Pero es muy barato, el mas barato de Beirut. comprar calcetines, carne, fruta, o una sarten para tu casa. Todo se vende y se compra en el sabra Market. Siemrpe al mejor precio, sin competencia. fotogr'aficamente hablando, la carne se lleva la palma.

CHATILA

2007-03-09T07:47:00.000-08:00

EL PAIS DE TODOS LOS MUNDOS

Samuel Rodríguez – BEIRUT, Líbano.

Líbano es el país de todos los mundos. Ayer jueves mi amigo Mohamed, del campamento de refugiados palestinos de Chatila, me invitó a cenar. Entre kefta, warak-hinab, té, café y miles de cigarrillos me decía, mirándome a los ojos, Samuel, Chatila es un país, Ein el Hewei es otro pais, yo vivo aqui, en el Pais de Chatila. Mi tia vive en el pais de la Bekaa, mi primo en el pais de Ein el Hewei (otro campamento palestino, en Saida) dos hermanos mios en Suecia... No todos los paises estan separados por miles de kilómetros, algunos lo estan a unas pocas calles. Y aquí, en el país de Líbano... existen todos los mundos. Y así es, entrar en chatila, es entrar en otro mundo, un mundo donde el sol no llega a tocar el suelo. Y caminar unos centenares de metros al norte te lleva al siglo XXI, con ámplias avenidas, bancos y supermercados.

El campamento de refugiados de Chatila, actualmente barrio marginal de Beirut sobrevive día a día, y dentro, en sus calles, el tiempo no avanza. Cuando se estableció en 1948, a raíz de los desplazados que provocó la primera guerra árabe-israelí, no se esperaba que durase mas de unos meses, y ya van más de 58 años de exilio forzado. Cuatro generaciones de familias viviendo, naciendo y muriendo entre unas calles que parecen sacadas de nuestra edad media: tremendamente estrechas, muy oscuras, húmedas, sucias... En Chatila, donde viven más de 8000 personas, no hay red de alcantarillado, la luz eléctrica se pincha a la red libanesa y salta cada dos por tres. Tanto la asistencia médica como la sanitaria corren a cuenta de la UNRWA, la agencia de la ONU para los refugiados palestinos. Creedme, esto es un problema grave. 400.000 personas en Líbano, palestinos refugiados, llevan 58 años sin poder volver a su casa. Hasta cuándo? Y lo peor es que no hay perspectiva de que puedan volver a ellas. En 58 años, no ha habido tiempo para poder solucionar este problema?

Los palestinos que pueden y tienen suerte de conseguir un visado para cualquier país, no dudan en irse. No es fácil vivir en Chatila, donde el paro alcanza cotas de hasta el 75%. La vida pasa en Chatila, como pasan las oras en un reloj. La mayoria de los hombres se levantan cada dia, sin saber si trabajarán o no. El trabajo da igual, un dia será descargando camiones, otro dia en una obra, en un chatarrero... Sin embargo Chatila es un gran Bazar, muchas familias tienen pequeños comercios, para subsistir. Son “negocios” en los que uno puede ver a un dependiente distinto cada dos horas, ya que los amigos del propietario de la tienda le suplen cuando éste tiene que hacer algo como ir a buscar género a Beirut, ir al médico con sus hijos... Como mi amigo Mohamed, propietario de una tienda de comestibles, en un dia te puede atender Abu Said, Yaheah, Mahmud... Un dia os los presentaré a todos.

En Chatila hay de todo: farmacia, Ciber, Taller de coches y motos, Tienda de discos y dvd, locales de telefonia móvil, decenas de panaderias – bocadillerias, tiedas de ropa... Es una NO ciudad de 8000 habitantes, NO reconocida por Líbano, NO autorizada a expandirse, NO libre.

En Chatila, a pesar de todo, la vida sigue, es mundo de Chatila, donde soñar es posible, aunque sus calles se empeñen en que hacerlo pueda parecer pesadilla.

Llegada a Chatila desde el campo de Sabra. Edificio vbombardeado en 1982.

Cables en el cielo de Chatila. La electricidad se coge a la red publica libanesa, lass casas se pinchan unas a otras, y es n ormal que la luz se corte sin previo aviso, una decena de verces al dia.

Chatila street. El sol no llega a las calles. Las calles son estrechas, y las construcciones, demasiado altas.

Cuando se va la luz, de noche, las velas inundan los hogares.

Abu Amar, Arafat, siempre presente en el campamento.

Horas, dias, anyos... jugando al ajedrez.

A Las afuerasd del campamento, se ha instalado un grupo de Kurdos, proveniente de Irak.

PRIMER DIA

2007-03-08T01:41:00.000-08:00

BARRIO DE DAHIA

Beirut. 7 de marzo de 2007. Edificios de viviendas del barrio de Dahia, al sur de Beirut, bombardeado por Israel de forma insistente durante e verano de 2006.

CHATILA

Campo de refugiados de Chatila, a las afueras de Beirut. Todas las guerras se parecen. En esta imagen, un edificio del campamento bombardeado en la guerra de 1982.

NESLETTER FROM BEIRUT (1)

La llegada.

El avión aterriza puntualmente en el aeropuerto de Beirut. A las 19:35 he bajado del avión y 20 minutos después tengo mi visado en el pasaporte, donde dice “valid for one month”, a la vez que el funcionario me dice “pero aunque ponga un mes, en realidad te puedes quedar hasta cuatro meses, se renueva automaticamente, no hace falta que hagas nada, ni que pagues nada”. Ante mi estupor delante de esta afrimación, el funcionario me hace un gesto para que me acerque más al mostrador y me dice, bajando un poco el tono de voz pero ampliando su sonrisa de oreja a oreja: You are welcome sir, we need you come to visit us, you can stay all the time of you want. This visa is for four months. Take care.

Saliendo del aeropuerto internacional Rafik Hariri de Beirut, mi amigo Yaheah, dirigente social del campamento de refugiados palestinos de Chatila me esperaba en su viejo Mercedes-Benz familiar. Abrazos, sonrisas... Salimos para Beirut. Para acceder al sur de Beirut hemos de cruzar un puente bombardeado el verano pasado, actualmente provisional, como muchas cosas ahora mismo en este país. En la noche habrá fútbol, tés, aclaraciones políticas... y cómo no, intercambiaremos de opinión sobre la situación actual. Después del Liverpool-Barça, a la cama... mañana empieza todo.

7/03/07

Primer dia en Beirut. Como siempre el tráfico es un caos. Me despiertan los claxon de los coches, las sirenas d la policia, el ruido de los camiones. A las 10 estamos de camino al campo de Chatila, donde he de entregar unas fotos hechas hace tres años.
Mas abrazos, mas sonrisas, emociona ver a amigos que hace tres anos no veia. El campamento sigue igual, hecho polvo, casi parece mentira que se aguante sobre si. Mis amigos: Mahmud, Ahmed, Mohamed, Yaheah, Abu Said, me invitan a caf'e, a t'e... Paseamos por el campamento y entrego las fotografias a quien se las hice tres anyos antes. Por la tarde... visita a Dahia, el barrio de Beirut que Isarel castig'o con us bombas en 2006. Manzanas de edificios completamente destruidos, puentes partidos en dos, autopistas borradas del mapa. Es la imgen de las heridas de una guerra m,as aqui en Oriente Medio.

2007-03-05T10:23:00.000-08:00

2007-03-05T07:45:00.000-08:00

UNA DE LAS ENTRADAS AL INTERIOR DE CHATILA. BEIRUT. 2004

2007-03-05T07:37:00.000-08:00

INICIO

2007-03-05T07:23:00.000-08:00

EMPIEZO ESTE BLOG. CUADERNO DE A BORDO DURANTE MI VIAJE A LÍBANO EN EL MES DE MARZO DE 2007. DEL VIAJE ANTERIOR EN 2004, MUESTRO AHORA ALGUNAS IMÁGENES. TAMBIÉN PODRÁN VISITAR LAS IMÁGENES DE ESTE NUEVO VIAJE EN flickr.com/photos/samuelrdriguez